

P. o. gall.

825

klb

othèque française.

FEUILLET

LE ROMAN

D' UN

JEUNE HOMME PAUVRE.



VERLAG VON GERHARD KÜHTMANN, DRESDEN.

Textausgaben französischer und englischer Schriftsteller für den Schulgebrauch,

Band herausgegeben unter Redaktion von Prof. Oscar Schmager.

1. **Voltaire**, Charles XII. Von Dr. Gröbedinkel. (III) geb. M. — 80
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 25
2. **Girardin**, La joie fait peur. Von Dr. Willenberg. (O. III od. U. II.) geb. M. — 60
3. **Daudet**, Ausgewählte Erzählungen. Von Prof. Dr. Sachs. (II.) geb. M. — 80
Anmerkungen dazu für den Lehrer gratis.
4. **Shakespeare**, Julius Caesar. Von Dr. Proescholdt. (O. II od. I.) geb. M. — 80
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 20
5. **Michaud**, Les croisades de Frédéric-Barberousse v. Prof. Dr. Hummel.
(O. III) geb. M. — 80
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 15
6. **Auswahl englischer Gedichte**. Von Dr. Regel. (O. III — I.) geb. M. — 90
Anmerkungen dazu für den Lehrer gratis.
7. **Scott**, Tales of a Grandfather. Von Dr. Schulze. (III.) geb. M. — 90
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 25
8. **Dickens**, Sketches by „Boz“. Von Prof. Dr. Lion. (O. II od. I.) geb. M. — 80
Anmerkungen dazu für den Lehrer gratis.
9. **Macaulay**, Ranke's History of the Popes. Von Direkt. Dr. Hemme. (I.) geb. M. — 80
10. **Thomas Day**, Sandford and Merton. Von Oberl. Bertram. (III.) geb. M. — 70
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 25
11. **Souvestre**, Le chevrier de Lorraine. Von Dr. Erzgraeber. (II.) geb. M. — 80
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 25
Anmerkungen dazu für den Lehrer gratis.
12. **Celebrated Men of England and Scotland**. Von Dr. Schulze. (III.) geb. M. — 80
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 35
13. **Auswahl aus Byron**. Von Dr. Hengesbach. (II.) geb. M. 1 —
14. **Poésies françaises**. Von Prof. Dr. Sarrazin. (IV. — I.) geb. M. 1 —
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 30
Kommentar dazu für den Lehrer M. 1 —
15. **Voltaire**, Guerre de la Succession d'Espagne. Von Direktor Prof.
Dr. Strien. (O. II u. U. I.) geb. M. 1 —
16. **Sarcey**, Le Siège de Paris. Von Dr. Hengesbach. (I.) geb. M. 1 —
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 25
Anmerkungen dazu für den Lehrer gratis.
17. **Macaulay**, Argyle's and Monmouth's Attempts. Von Prof. Schmager.
(O. II od. U. I.) geb. M. 1 —
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 30
18. **Bernard**, Vie d'Oberlin. Von Oberlehrer Bretschneider. (U. II.) geb. M. — 80
Wörterverzeichnis dazu Preis M. — 30
Anmerkungen dazu für den Lehrer gratis.
19. **Thierry**, Histoire d'Attila. Von Dr. Haellingk. (U. II.) geb. M. — 80
Wörterverzeichnis dazu M. — 35
20. **Creighton**, Social History of England. Von Dr. Kloepper. (I.) geb. M. 1 —
Anmerkungen dazu für den Lehrer gratis.
21. **Thiers**, Expédition d'Égypte. Von Oberl. Leitritz. (U. II.) geb. M. 1 —
Wörterverzeichnis dazu M. — 30
22. **Wright**, Sketches of English Culture. Von Oberl. Dr. Kloepper. (O. I.) geb. M. — 80
Kommentar dazu für den Lehrer M. — 60
23. **Histoire de trois ouvriers français**: Palissy, Jacquard, Rich. Lenoir.
Von Prof. Dr. F. J. Wershoven. (O. III od. II.) geb. M. 1 —
Wörterverzeichnis dazu M. — 40
24. 25. **Contes choisis d'auteurs suisses**. Ière und IIe partie. Von
Prof. Dr. Sachs. (O. III od. II.) 2 Bde. geb. à M. 1 —
Wörterverzeichnis dazu I. M. — 25, II. M. — 20

26. **Lubbock**, Beauties of nature. Von Oberl. G. Opitz. (O. III od. U. II.) geb. M. 1 —
 Wörterverzeichnis dazu M. — 30
 Anmerkungen dazu für den Lehrer gratis.
27. **The United States of America**. Von Prof. Dr. Wershoven. (II od. I.)
 Mit 22 Abbildungen. (In Vorbereitung.)
 (Die in Klammern beige gesetzten römischen Ziffern geben an, für welche Klasse
 des Realgymnasiums das betr. Bändchen geeignet erscheint)
 (Die Sammlungen werden fortgesetzt.)

Bibliothèque française.

(Schulausgaben mit Anmerkungen, Fragen und Wörterbüchern.)

- | | | | | | |
|--------|--------|--|--|--|----------------|
| Band | 1. | Thérèse ou l'enfant volé. | Par A. E. de Saintes. | 12. Aufl.
(IV u. III B.) | geb. M. 1 — |
| | 2. | La vendange. Fleurette. | Par Mme A. Conte. | 5. Aufl.
(IV u. III B.) | kart. M. — 60 |
| | 3. | Madeleine. | Par J. Sandeau. | 9. Aufl. (III B. u. III A.) | geb. M. 1 — |
| | 4. | La morale enseignée par l'exemple. | | 6. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | 5. | Les contes de la bonne maman. | | 7. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | 6. | Les soirées de famille. | | 4. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | *7. | Adèle, ou la petite fermière. | Par U. de Trémadeure. | 7. Aufl.
(IV u. III B.) (Im Druck). | geb. M. — — |
| | 8. | Courage et bon cœur. | Par E. M. de St. Hilaire. | 7. Aufl.
(IV u. III B.) | geb. M. — 90 |
| | 9. | Les petits contes de l'oncle Robert. | | 4. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | 10. | Ismaël, histoire arabe. | Par Th. Parie. | 5. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | 11/12. | Trois mois sous la neige. | Par J. J. Porchat. | 9. Aufl. (III B) | geb. M. 1 30 |
| | 13/14. | Les colons du rivage. | Par J. J. Porchat. | 3. Aufl. (III B.) | kart. M. — 90 |
| | 15. | Nouvelles histoires. | | 3. Aufl. (IV u. III B.) | kart. M. — 60 |
| | 16. | Contes de ma tante Gertrude. | | 7. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | 17. | Contes d'un père à ses enfants. | | 2. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | 18. | Adèle et Charles ou les enfants vertueux. | Par Mme de Flesselles. | 2. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | 19. | Les deux orphelins. | Par A. E. de Saintes. | 4. Aufl. (IV u. III B.) | kart. M. — 60 |
| | 20. | Les charmes de l'ermitage. | Par Mlle E. Brun. | 2. Aufl. (III B.) | kart. M. — 60 |
| | 21. | Les cinq nouvelles. | | 2. Aufl. (IV.) | kart. M. — 60 |
| | 22. | Les veillées du château. | | 3. Aufl. (IV u. III B.) | kart. M. — 60 |
| | 23. | Les soirées d'hiver. | | 4. Aufl. (IV u. III B.) | kart. M. — 60 |
| | 24/25. | Abrégé de l'histoire de l'oncle Tom. | | 6. Aufl. (III B.) | kart. M. — 90 |
| 26/27. | 28/29. | Rosa. Histoire de jeune fille. | Par Mme de Pressensé. | 5. Aufl. 2 Bde. (III A u. II B.) | geb. à M. 1 40 |
| | 30/31. | Augustin. | Par Mme de Pressensé. I. | 2. Aufl. (III A u. II B.) | kart. M. — 90 |
| | 32/33. | Augustin. II. | | 2. Aufl. (III A u. II B.) | kart. M. — 90 |
| | 34/37. | La maison blanche. | Par Mme de Pressensé. | 2. Aufl.
(III A u. II B.) | geb. M. 1 60 |
| | 38/39. | Deux ans au lycée. | Par Mme de Pressensé. | (III A u. II B.) | kart. M. — 90 |
| | 40/41. | Petite mère. | Par Mme. de Pressensé. | 3. Aufl. (III A u. II B.) | geb. M. 1 50 |
| | 42/43. | Quatre récits et deux légendes. | Par Mme de Witt. (desgl.) | | kart. M. — 90 |
| | 44/45. | Sans famille. | Par H. Malot. | 3. Aufl. Bd. I. (III A u. II B.) | geb. M. 1 50 |
| | 46/47. | " " " | | Bd. II. (II A.) | geb. M. 1 50 |
| | 48/49. | Histoire d'un forestier. | Par Pr. Chazel. Delly. Pépita. | (II A.) | kart. M. — 90 |
| | 50. | Fleurs des champs. | Nouvelles pour des jeunes filles.
Choisies par M. de Metzsch. | 3. Aufl. (III B u. III A.) | kart. M. 1 40 |
| | 51. | Le petit chose. | Par Alphonse Daudet. | 2. Aufl. (II A u. I.) | geb. M. 1 20 |
| | 52. | Perles de la prose française pour jeunes demoiselles. | Par Damour. (I.) | | geb. M. 1 20 |
| | *53. | Le Roman d'un jeune homme pauvre. | Par Feuillet. Von Dr. Rahn. (I.) | | geb. M. 1 20 |

- Band *54. **L'Abbé Constantin.** Par Halévy. Von Dr. Nehry. (II A.) geb. M. 1 20
 *55. **Un Philosophe sous les toits.** Par Souvestre. Von Dr. Moebius. (II A u. I B) geb. M. 1 20
 56. **Trente ans de Paris.** Par Daudet. Von Prof. Dr. Lion. (II A u. I.) geb. M. — 80
 *57. **Cinq semaines en Ballon.** Par Verne. Von Oberl. Opitz. (III A u. II B.) geb. M. 1 20
 *58. **Nouvelles genevoises.** Par Töpffer. Von Dr. Kalepky. (II A.) geb. M. 1 —
 *59. **Colomba.** Par Mérimée. Von B. von der Lage. (I.) geb. M. 1 20
 *60. **Chez nous. Nouvelles jurassiennes.** Par Combe. Von Dr. Nehry. (I.) geb. M. 1 20
 *61. **Pêcheur d'Islande.** Par Loti. Von Oberl. Dr. Rahn. (I.) geb. M. 1 20
 *62. **La Neuvaïne de Colette.** Par Schultz. Von Dr. Reimann. (I.) geb. M. 1 20
 63. **Histoire d'un petit homme.** Par Hail. Von Prof. Dr. Lion. (III A u. II B.) geb. M. 1 50
 64. **L'Invasion. Souvenirs et récits.** Par Halévy. Von Prof. Dr. Lion. (II.) (Im Druck.)
 65. **La catastrophe de Sedan (La débâcle).** Par Zola. Von Dr. Ackermann. (In Vorbereitung.)

(Die mit einem * versehenen Bändchen sind herausgegeben unter Redaktion des Herrn Oberlehrer Dr. Rahn in Dresden.)

English Library.

- Band 1/2. **The ornaments discovered.** 3. Aufl. (III A.) kart. M. — 90
 3. **Ten tales.** By Hoist. 2. Aufl. (III A.) kart. M. — 60
 4. **My father's fireside tales.** By Arthur. 2. Aufl. (III A.) kart. M. — 60
 5. **Four of my uncle's fireside tales.** By Ben Hook. 2. Aufl. (III A.) kart. M. — 60
 6. **Twelve interesting tales.** By Hoist. 2. Aufl. (III A.) kart. M. — 60
 7. **Ten of grandmamma's tales.** By Hoist. 2. Aufl. (III A.) kart. M. — 60
 8. **Two stories.** By Sedgwick. 2. Aufl. (III A.) kart. M. — 60
 9. **Uncle Tim and uncle Jaw.** By Beecher-Stowe. 2. Aufl. (II B.) kart. M. — 60
 10. **Four nice tales for ripper youth.** By Beecher-Stowe. 2. Aufl. (II B.) kart. M. — 60
 11. **A wreath of tales.** 2. Aufl. (III A.) kart. M. — 60
 12. **Three experiments of living.** By Sedgwick. 2. Aufl. (III A.) kart. M. — 60
 13. **Elinor Fulton, by an American lady.** 2. Aufl. (II B.) kart. M. — 60
 14. **Brother Ben and I. — The extorted promise.** By Jourdan. (II B.) kart. M. — 60
 15. **An English Girl in France.** By Jourdan. 2. Aufl. Mit Wörterbuch. (II B u. II A.) geb. M. 1 —
 16/17. **The Coleworth ghost. Tom's troubles.** By Hope. (II B.) kart. M. — 90
 18/19. **My schoolboy friends.** By Hope. (II B u. II A.) kart. M. — 90
 20. **A flat iron for a farthing.** By Ewing. (II B u. II A.) kart. M. — 60
 21. **The story of John Heywood.** By Bruce. (II B u. II A.) kart. M. — 60
 22/23. **The standard bearer. — The last fight in the Colisaeum.** (II B II A.) kart. M. — 90
 24/25. 26. **Quentin Durward.** By Scott. I. M. — 90. II. M. — 60. (II A u. I.) kart. M. 1 50
 27/28. 29. **Ivanhoe.** By Scott. I. M. — 90. II. M. — 60. (II A u. I.) kart. M. 1 50
 30. **A Sunday Club in Germany.** By Grace Wilson. Mit Wörterbuch. (II A u. I.) geb. M. 1 50
 31. **Misunderstood.** By Montgomery. Von Prof. Dr. Lion. Mit Wörterbuch. (II A u. I.) geb. M. 1 20

Die in Klammern den Titeln beigeetzten römischen Ziffern geben an, für welche Klasse der Realschule (I = Prima u. s. w.) jedes Bändchen etwa geeignet erscheint und lassen sich diese Angaben leicht auch auf die Klassen der höheren Mädchenschulen u. A. übertragen. Es wurde bei der Bezeichnung vorausgesetzt, daß erst mit dem 11. Lebensjahre zusammenhängende Lektüre betrieben wird, und demnach für Französisch die Klasse des 11. Lebensjahres mit IV, die des 12. mit IIIB, die des 13. mit IIIA, des 14. mit IIB, des 15. mit IIA, des 16. und 17. mit I bezeichnet; für Englisch dementsprechend mit IIIA, IIB, IIA, I, vorausgesetzt, daß Französisch als erste, Englisch als zweite fremde Sprache erlernt wird.

LE ROMAN

D'UN

JEUNE HOMME PAUVRE

par

Octave Feuillet.

Für den Schulgebrauch bearbeitet

von

Oberlehrer Dr. Rahn.

Mit Wörterbuch.

DRESDEN,

Verlag von Gerhard Kühtmann.

1894.

Gesch. 1504



BIBLIOTHEQUE
MUSEE
NAPOLÉON III
PARIS

LE ROMAN
D'UN
JEUNE HOMME PAUVRE.

I.

*Sursum corda!*¹

Paris, 20 avril 185..

Voici la seconde soirée que je passe dans cette misérable chambre à regarder d'un œil morne mon foyer vide, écoutant stupidement les murmures et les roulements monotones de la rue,² et me sentant, au milieu de cette grande ville, plus seul, plus abandonné et plus 5 voisin du désespoir que le naufragé qui grelotte³ en plein Océan sur sa planche brisée. — C'est assez de lâcheté! Je veux regarder mon destin en face pour lui ôter son air de spectre⁴: je veux aussi ouvrir mon

¹ Empor die Herzen! Im katholischen Gottesdienst Aufforderung an die Gemeinde, welche darauf antwortet: Habemus ad dominum, d. h. wir haben sie zu dem Herrn (gerichtet). ² das Stimmengewirr und das Gerassel der Wagen, welches eintönig von der Straße heraufdrang. ³ vor Kälte zittern. ⁴ gespensterhaftes Aussehen.

cœur, où le chagrin déborde,¹ au seul confident dont la pitié ne puisse m'offenser, à ce pâle et dernier ami qui me regarde dans ma glace. — Je veux donc écrire mes pensées et ma vie, non pas avec une exactitude
5 quotidienne et puérile, mais sans omission sérieuse,² et surtout sans mensonge. J'aimerai ce journal: il sera comme un écho fraternel qui trompera ma solitude,³ il me sera en même temps comme une seconde conscience, m'avertissant de ne laisser passer dans ma vie
10 aucun trait⁴ que ma propre main ne puisse écrire avec fermeté.

Je cherche maintenant dans le passé avec une triste avidité tous les faits, tous les incidents qui dès longtemps auraient dû m'éclairer, si le respect filial, l'habi-
15 tude et l'indifférence d'un oisif heureux n'avaient fermé mes yeux à toute lumière. Cette mélancolie constante et profonde de ma mère m'est expliquée; je m'explique encore son dégoût du monde, et ce costume simple et uniforme, objet tantôt des railleries, tantôt du courroux
20 de mon père: «Vous avez l'air d'une servante,» lui disait-il.

Je ne pouvais me dissimuler que notre vie de famille ne fût quelquefois troublée par des querelles d'un caractère plus sérieux; mais je n'en étais jamais directe-
25 ment témoin. Les accents irrités et impérieux⁵ de mon père, les murmures d'une voix qui paraissait supplier,

¹ daß vor Kummer überfließt. ² ohne wesentliche Lücken. ³ über meine Einsamkeit hinweghelfen. ⁴ kein Ereigniß vorüber zu lassen.
⁵ der gereizte und gebieterische Ton.

des sanglots étouffés, c'était tout ce que j'en pouvais entendre. J'attribuais ces orages à des tentatives violentes et infructueuses pour ramener ma mère au goût de la vie élégante et bruyante qu'elle avait aimée autant qu'une honnête femme peut l'aimer, mais au milieu 5 de laquelle elle ne suivait plus mon père qu'avec une répugnance chaque jour plus obstinée. A la suite de ces crises, il était rare que mon père ne courût pas acheter quelque beau bijou que ma mère trouvait sous sa serviette en se mettant à table, et qu'elle ne portait 10 jamais. Un jour, elle reçut de Paris, au milieu de l'hiver, une grande caisse pleine de fleurs précieuses : elle remercia mon père avec effusion ; mais, dès qu'il fut sorti de sa chambre, je la vis hausser légèrement les épaules et lever vers le ciel un regard d'incurable 15 désespoir.

Pendant mon enfance et ma première jeunesse, j'avais eu pour mon père beaucoup de respect, mais assez peu d'affection. Dans le cours de cette période, en effet, je ne connaissais que le côté sombre de son caractère, 20 le seul qui se révélât dans la vie intérieure,¹ pour laquelle mon père n'était point fait. Plus tard, quand mon âge me permit de l'accompagner dans le monde, je fus surpris et ravi de découvrir en lui un homme que je n'avais pas même soupçonné. Il semblait qu'il 25 se sentît, dans l'enceinte² de notre vieux château de famille, sous le poids de quelque enchantement fatal : à

¹ häusliches Leben, Familienleben. ² im Bereich.

peine hors des portes, je voyais son front s'éclaircir, sa poitrine se dilater; il rajeunissait. «Allons! Maxime, criait-il, un temps de galop!¹» Et nous dévorions gaie-ment l'espace.² Il avait alors des cris de joie juvénile,
5 des enthousiasmes, des fantaisies d'esprit, des effusions de sentiment³ qui charmaient mon jeune cœur, et dont j'aurais voulu seulement pouvoir rapporter quelque chose à ma pauvre mère, oubliée dans son coin. Je commençai alors à aimer mon père, et ma tendresse pour
10 lui s'accrut même d'une véritable admiration quand je pus le voir, dans toutes les solennités de la vie mondaine,⁴ chasses, courses, bals, dîners, développer les qualités sympathiques de sa brillante nature. Écuyer admirable, causeur éblouissant, beau joueur, cœur in-
15 trépide, main ouverte, je le regardais comme un type achevé de grâce virile et de noblesse chevaleresque. Il s'appelait lui-même, en souriant avec une sorte d'amertume, le dernier gentilhomme.

Tel était mon père dans le monde; mais, aussitôt
20 rentré au logis, nous n'avions plus sous les yeux, ma mère et moi, qu'un vieillard inquiet, morose et violent.

Ma mère avait été mariée à quinze ans, et je touchais à ma vingt-deuxième année, quand ma sœur, ma
pauvre Hélène, vint au monde. Quelques mois après
25 sa naissance, mon père, sortant un matin, le front

¹ Einen kurzen Galopp (Tempogalopp). ² und wir rasten fröhlich dahin. ³ dann jubelte er auf in jugendlicher Freude, erging sich in Schwärmereien, geistreichen Einfällen und Gefühlsausbrüchen. ⁴ der vornehmen Gesellschaft.

soucieux, de sa chambre, me fit signe de le suivre dans le jardin. Après deux ou trois tours faits en silence :

— Votre mère, Maxime, me dit-il, devient de plus en plus bizarre! 5

— Elle est si souffrante, mon père!

— Oui, sans doute; mais elle a une fantaisie bien singulière: elle désire que vous fassiez votre droit.¹

— Mon droit! Comment ma mère veut-elle qu'à mon âge, avec ma naissance et dans ma situation, 10 j'aie me traîner sur les bancs d'une école?² Ce serait ridicule!

— C'est mon opinion, dit sèchement mon père; mais votre mère est malade, et tout est dit.

J'étais alors un fat, très enflé de mon nom, de ma 15 jeune importance et de mes petits succès de salon; mais j'avais le cœur sain, j'adorais ma mère, avec laquelle j'avais vécu pendant vingt ans dans la plus étroite intimité qui puisse unir deux âmes en ce monde: je courus l'assurer de mon obéissance; elle me remercia 20 en inclinant la tête avec un triste sourire, et me fit embrasser ma sœur endormie sur ses genoux.

Nous demeurions à une demi-lieue de Grenoble,³ je pus donc suivre un cours de droit⁴ sans quitter le logis paternel. Ma mère se faisait rendre compte jour 25 par jour du progrès de mes études avec un intérêt si

¹ Jura (Rechtswissenschaft) studieren. ² auf der Schulbank sitzen. ³ an der Isère gelegen, die alte Hauptstadt der Provinz Dauphiné. ⁴ an einem juristischen Kursus teilnehmen.

persévérant, si passionné, que j'en vins à me demander s'il n'y avait pas au fond de cette préoccupation extraordinaire quelque chose de plus qu'une fantaisie malade: si, par hasard, la répugnance et le dédain de mon
5 père pour le côté positif¹ et ennuyeux de la vie n'avaient pas introduit dans notre fortune quelque secret désordre que la connaissance du droit et l'habitude des affaires² devraient, suivant les espérances de ma mère, permettre à son fils de réparer. Je ne pus cependant
10 m'arrêter à cette pensée: je me souvenais, à la vérité, d'avoir entendu mon père se plaindre amèrement des désastres que notre fortune avait subis à l'époque révolutionnaire,³ mais dès longtemps ces plaintes avaient cessé, et en tout temps d'ailleurs je n'avais pu m'em-
15 pêcher de les trouver assez injustes, notre situation de fortune me paraissant des plus satisfaisantes.

Un jour du mois de septembre 185., des courses dans lesquelles mon père avait engagé plusieurs chevaux devaient avoir lieu sur un emplacement situé à quelque
20 distance du château. Nous étions partis de grand matin, mon père et moi, et nous avions déjeuné sur le théâtre de la course.⁴ Vers le milieu de la journée, comme je galopais sur la lisière de l'hippodrome⁵ pour suivre de plus près les péripéties⁶ de la lutte, je fus rejoint

¹ profaisch. ² Geschäftspraxis. ³ die Februarrevolution des Jahres 1848, welche den König Ludwig Philipp vom Throne stürzte. ⁴ Rennplatz. ⁵ am Saume der Rennbahn. ⁶ Wechsel, Umschwung.

tout à coup par un de nos domestiques, qui me cherchait, me dit-il, depuis plus d'une demi-heure: il ajouta que mon père était déjà retourné au château, où ma mère l'avait fait appeler, et où il me priait de le suivre sans retard.

5

— Mais qu'y a-t-il, au nom du ciel?

— Je crois que madame est plus mal, me répondit cet homme.

Et je partis comme un fou.

En arrivant, je vis ma sœur qui jouait sur la pelouse, au milieu de la grande cour silencieuse et déserte. Elle accourut au-devant de moi, comme je descendais de cheval, et me dit en m'embrassant, avec un air de mystère affairé¹ et presque joyeux:

— Le curé est venu!

15

Je n'apercevais pourtant dans la maison aucune animation extraordinaire, aucun signe de désordre ou d'alarme. Je gravis l'escalier à la hâte, et je traversai le boudoir qui communiquait à la chambre de ma mère, quand la porte s'ouvrit doucement: mon père parut. Je m'arrêtai devant lui; il était très pâle, et ses lèvres tremblaient.

— Maxime, me dit-il sans me regarder, votre mère vous demande.

Je voulais l'interroger, il me fit signe de la main et s'approcha rapidement d'une fenêtre, comme pour regarder au dehors. J'entrai. — Ma mère était à demi

¹ geheimnißvoller Geschäftigkeit.

couchée dans son fauteuil, hors duquel un de ses bras pendait comme inerte. Je tombai à genoux : elle entr'ouvrit les yeux, releva péniblement sa tête fléchissante, et m'enveloppa d'un long regard. Puis, d'une voix qui
5 n'était plus qu'un souffle interrompu, elle me dit lentement ces paroles :

— Pauvre enfant ! . . . Je suis usée,¹ vois-tu . . . Ne pleure pas ! . . . Nous nous reverrons, Maxime, mon fils . . . Je n'en puis plus ! . . . Rappelle à ton père ce
10 qu'il m'a promis. Toi, dans ce combat de la vie, sois fort, et pardonne aux faibles !

Elle parut épuisée, s'interrompit un moment, puis, levant un doigt avec effort et me regardant fixement :

— Ta sœur ! dit-elle.

15 Ses paupières bleuâtres se refermèrent, puis elle les rouvrit tout à coup en étendant les bras d'un geste raide et sinistre. Je poussai un cri, mon père accourut et pressa longtemps sur sa poitrine, avec des sanglots déchirants, ce pauvre corps d'une martyre.

20 Quelques semaines plus tard, sur le désir formel de mon père, qui, me dit-il, ne faisait qu'obéir aux derniers vœux de celle que nous pleurions, je quittais la France et je commençais à travers le monde cette vie nomade que j'ai menée presque jusqu'à ce jour. Durant
25 une absence d'une année, mon cœur me pressa plus d'une fois de venir me retremper à la source de ma vie, entre la tombe de ma mère et le berceau de ma

¹ Es geht mit mir zu Ende.

jeune sœur; mais mon père avait fixé lui-même la durée précise de mon voyage, et il ne m'avait point élevé à traiter légèrement ses volontés. Sa correspondance, affectueuse, mais brève, n'annoçait aucune impatience à l'égard de mon retour; je n'en fus que plus effrayé lorsque, débarquant à Marseille il y a deux mois, je trouvai plusieurs lettres de mon père qui toutes me rappelaient avec une hâte fébrile. 5

Ce fut par une sombre soirée du mois de février que je revis les murailles massives de notre antique demeure se détachant sur une légère couche de neige¹ qui couvrait la campagne. Une bise aigre et glacée soufflait par intervalles; des flocons de givre² tombaient comme des feuilles mortes des arbres de l'avenue, et se posaient sur le sol humide avec un bruit faible et triste. En entrant dans la cour, je vis une ombre, qui me parut être celle de mon père, se dessiner sur une des fenêtres du grand salon, qui était au rez-de-chaussée, et qui, dans les derniers temps de la vie de ma mère, ne s'ouvrait jamais. Je me précipitai; en m'apercevant, mon père poussa une sourde exclamation; puis il m'ouvrit ses bras, et je sentis son cœur palpiter violemment contre le mien. 10 15 20

— Tu es gelé, mon pauvre enfant, me dit-il, me tutoyant contre sa coutume. Chauffe-toi, chauffe-toi. Cette pièce est froide, mais je m'y tiens maintenant de préférence, parce qu'au moins on y respire. 25

¹ eine leichte Schneedecke. ² Reifhörner.

— Votre santé, mon père?

— Passable, tu vois. — Et, me laissant près de la cheminée, il reprit à travers cet immense salon, que deux ou trois bougies éclairaient à peine, la promenade
5 que je semblais avoir interrompue. Cet étrange accueil m'avait consterné. Je regardais mon père avec stupeur. — As-tu vu mes chevaux? me dit-il tout à coup sans s'arrêter.

— Mon père!...

10 — Ah! tiens, c'est juste! tu arrives.¹ — Après un silence: — Maxime, reprit-il, j'ai à vous parler.

— Je vous écoute, mon père.

Il sembla ne pas m'entendre, se promena quelque temps, et répéta plusieurs fois par intervalles:

15 — J'ai à vous parler, mon fils.

Enfin il poussa un profond soupir, passa une main sur son front, et, s'asseyant brusquement, il me montra un siège en face de lui. Alors, comme s'il eût désiré de parler sans en trouver le courage, ses yeux s'ar-
20 rêtèrent sur les miens, et j'y lus une expression d'an-
goisse, d'humilité et de supplication, qui, de la part d'un homme aussi fier que l'était mon père, me toucha profondément. Quels que pussent être les torts qu'il avait tant de peine à confesser, je sentais au fond de
25 l'âme qu'ils lui étaient bien largement pardonnés, quand soudain ce regard, qui ne me quittait pas, prit une fixité étonnée, vague et terrible: la main de mon père

¹ Ach ja, so ist es! Du bist ja eben erst angekommen.

se crispa sur mon bras; il se souleva sur son fauteuil, et, retombant aussitôt, il s'affaissa lourdement sur le parquet. — Il n'était plus.

Notre cœur ne raisonne point, ne calcule point.¹ C'est sa gloire.² Depuis un moment, j'avais tout deviné: une seule minute avait suffi pour me révéler tout à coup sans un mot d'explication, par un jet de lumière irrésistible, cette fatale vérité que mille faits se répétant chaque jours sous mes yeux pendant vingt années n'avaient pu me faire soupçonner. J'avais compris que la ruine était là, dans cette maison, sur ma tête. Eh bien, je ne sais si mon père me laissant comblé de ses bienfaits m'eût coûté plus de larmes et des larmes plus amères. A mes regrets, à ma profonde douleur se joignait une pitié qui, remontant du fils au père, avait quelque chose d'étrangement poignant. Je revoyais toujours ce regard suppliant, humilié, éperdu; je me désespérais de n'avoir pu dire une parole de consolation à ce malheureux cœur avant qu'il se brisât, et je criais follement³ à celui qui ne m'entendait plus: «Je vous pardonne! je vous pardonne!» Dieu! quels instants!

Autant que je l'ai pu conjecturer, ma mère en mourant avait fait promettre à mon père de vendre la plus grande partie de ses biens, de payer entièrement la dette énorme qu'il avait contractée en dépensant

¹ Unser Herz urtheilt nicht, berechnet nicht. ² Das gereicht ihm zur Ehre. ³ sinnlos.

tous les ans un tiers de plus que son revenu, et de se réduire ensuite strictement à vivre de ce qui lui resterait. Mon père avait essayé de tenir cet engagement: il avait vendu ses bois et une portion de ses
5 terres; mais, se voyant maître alors d'un capital considérable, il n'en avait consacré qu'une faible part à l'amortissement¹ de sa dette, et avait entrepris de rétablir sa fortune en confiant le reste aux détestables hasards de la Bourse. Ce fut ainsi qu'il acheva de se
10 perdre.

Je n'ai pu encore sonder jusqu'au fond l'abîme où nous sommes engloutis. Une semaine après la mort de mon père, je tombai gravement malade, et c'est à peine si, après deux mois de souffrance, j'ai pu quitter
15 notre château patrimonial le jour où un étranger en prenait possession. Heureusement un vieil ami de ma mère qui habite Paris, et qui était chargé autrefois des affaires de notre famille en qualité de notaire, est venu à mon aide dans ces tristes circonstances: il m'a offert
20 d'entreprendre lui-même un travail de liquidation² qui présentait à mon inexpérience des difficultés inextricables.³ Je lui ai abandonné absolument le soin de régler les affaires de la succession, et je présume que sa tâche est aujourd'hui terminée. A peine arrivé hier matin,
25 j'ai couru chez lui: il était à la campagne, d'où il ne doit revenir que demain. Ces deux journées ont été cruelles: l'incertitude est vraiment le pire de tous les

¹ Tilgung. ² Regulierung. ³ unentwirrbar.

maux, parce qu'il est le seul qui suspende nécessairement les ressorts de l'âme¹ et qui ajourne le courage. Il m'eût bien surpris, il y a dix ans, celui qui m'eût prophétisé que ce vieux notaire, dont le langage formaliste² et la raide politesse nous divertissaient si fort, 5 mon père et moi, serait un jour l'oracle de qui j'attendrais l'arrêt suprême³ de ma destinée! Je fais mon possible pour me tenir en garde⁴ contre des espérances exagérées: j'ai calculé approximativement que, toutes nos dettes payées, il nous resterait un capital de cent 10 vingt à cent cinquante mille francs. Il est difficile⁵ qu'une fortune qui s'élevait à cinq millions ne nous laisse pas au moins cette épave.⁶ Mon intention est de prendre pour ma part une dizaine de mille francs, et d'aller chercher fortune dans les nouveaux États de 15 l'Union; j'abandonnerai le reste à ma sœur.

Voilà assez d'écriture pour ce soir. Triste occupation que de retracer de tels souvenirs! Je sens néanmoins qu'elle m'a rendu un peu de calme. Le travail certainement est une loi sacrée, puisqu'il suffit d'en 20 faire la plus légère application pour éprouver je ne sais quel contentement et quelle sérénité. L'homme cependant n'aime point le travail: il n'en peut méconnaître les infaillibles bienfaits; il les goûte chaque jour, s'en applaudit,⁷ et chaque lendemain il se remet au travail 25 avec la même répugnance. Il me semble qu'il y a là

¹ die Schwungkraft der Seele lähmen. ² umständliche Rede-
weise. ³ letzte Entscheidung. ⁴ sich hüten vor. ⁵ Es ist kaum zu
begreifen. ⁶ Ueberbleibsel, Rest. ⁷ freut sich über dieselben.

une contradiction singulière et mystérieuse, comme si nous sentions à la fois dans le travail le châtiment et le caractère divin et paternel du juge.

II.

Jeu*di*.

Ce matin, à mon réveil, on m'a remis une lettre
5 du vieux Laubépin. Il m'invitait à dîner, en s'excusant de la liberté grande;¹ il ne me faisait d'ailleurs aucune communication relative à mes intérêts. J'ai mal auguré de cette réserve.²

En attendant l'heure fixée, j'ai fait sortir ma sœur
10 de son couvent,³ et je l'ai promenée dans Paris. L'enfant ne se doute pas de notre ruine. Elle a eu, dans le cours de la journée, diverses fantaisies assez coûteuses. Elle s'est approvisionnée largement de gants, de papier rose, de bonbons pour ses amies, d'essences
15 fines, de savons extraordinaires, de petits pinceaux, toutes choses fort utiles sans doute, mais qui le sont moins qu'un dîner. Puisse-t-elle l'ignorer toujours!

A six heures, j'étais rue Cassette, chez M. Laubépin. Je ne sais quel âge peut avoir notre vieil ami;

¹ indem er sich wegen seiner großen Kühnheit entschuldigte.

² Diese Zurückhaltung schien mir nichts Gutes zu bedeuten.

³ Klosterpensionat, Erziehungsanstalt.

mais, aussi loin que remontent mes souvenirs dans le passé, je l'y retrouve tel que je l'ai revu aujourd'hui, grand, sec, un peu voûté, cheveux blancs en désordre, œil perçant sous des touffes de sourcils¹ noirs, une physionomie robuste et fine tout à la fois. J'ai revu 5 en même temps l'habit noir d'une coupe antique,² la cravate blanche professionnelle, le diamant héréditaire au jabot. Le vieillard m'attendait devant la porte ouverte de son petit salon: après une profonde inclination, il a saisi légèrement ma main entre deux doigts, 10 et m'a conduit en face d'une vieille dame d'apparence assez simple qui se tenait debout devant la cheminée: «M. le marquis de Champcey d'Hauterive!» a dit alors M. Laubépin de sa voix forte, grasse et emphatique;³ puis tout à coup, d'un ton plus humble, en se retour- 15 nant vers moi: «Madame Laubépin!»

Nous nous sommes assis, et il y a eu un moment de silence embarrassé. Je m'étais attendu à un éclaircissement immédiat sur ma situation définitive: voyant qu'il était différé, j'ai présumé qu'il ne pouvait être 20 d'une nature agréable, et cette présomption m'était confirmée par les regards de compassion discrète dont madame Laubépin m'honorait furtivement. Quant à M. Laubépin, il m'observait avec une attention singulière, qui ne me paraissait pas exempte de malice.⁴ 25 J'ai pris aussitôt la parole en essayant de montrer,

¹ buschige Augenbrauen. ² von altmodischem Schnitt. ³ mit lauter, breiter und salbungsvoller Stimme. ⁴ nicht frei von Spott.

malgré l'accablement réel que j'éprouvais, une pleine liberté d'esprit:

— Comment, monsieur Laubépin, ai-je dit, vous avez quitté la place des Petits-Pères,¹ cette chère place
5 des Petits-Pères? Vous avez pu vous décider à cela? Je ne l'aurais jamais cru.

— Mon Dieu! monsieur le marquis, a répondu M. Laubépin, c'est effectivement une infidélité qui n'est point de mon âge;² mais, en cédant l'étude,³ j'ai dû
10 céder le logis, attendu qu'un panonceau ne se déplace pas comme une enseigne.⁴

— Cependant vous vous occupez encore d'affaires?

— A titre amical et officieux,⁵ oui, monsieur le marquis. Quelques familles honorables, considérables,
15 dont j'ai eu le bonheur d'obtenir la confiance pendant une pratique de quarante-cinq années, veulent bien encore quelquefois, dans des circonstances particulière-
ment délicates,⁶ réclamer les avis de mon expérience, et je crois pouvoir ajouter qu'elles se repentent rare-
20 ment de les avoir suivis.

Comme M. Laubépin achevait de se rendre à lui-même ce témoignage, une vieille domestique est venue

¹ Die place des Petits-Pères (vollständige Bezeichnung für die Augustinermonche) liegt in der Nähe des Palais-Royal, während die rue de Cassette eine entlegene Straße in der Nähe des Boulevard St-Germain ist. ² die sich für mein Alter nicht schickt. ³ als ich die Praxis aufgab. ⁴ denn ein Anwaltenschild läßt sich nicht wie ein anderes Schild von seinem Platze entfernen. ⁵ Als Freund und aus Gefälligkeit. ⁶ in besonders heißen Angelegenheiten.

annoncer que le dîner était servi. J'ai eu alors l'avantage¹ de conduire madame Laubépin dans la salle voisine. Pendant tout le repas, la conversation s'est traînée dans la plus insignifiante banalité, M. Laubépin ne cessant d'attacher sur moi son regard perçant et 5 équivoque, tandis que madame Laubépin prenait, en m'offrant de chaque plat, ce ton douloureux et pitoyable qu'on affecte auprès du lit d'un malade. Enfin on s'est levé, et le vieux notaire m'a introduit dans son cabinet, où l'on nous a aussitôt servi le café. Me faisant asseoir 10 alors, et s'adossant à la cheminée:

— Monsieur le marquis, a dit M. Laubépin, vous m'avez fait l'honneur de me confier le soin de liquider la succession de feu M. le marquis de Champcey d'Haute- 15 rive, votre père. Je m'apprêtais hier même à vous écrire, quand j'ai su votre arrivée à Paris, laquelle me permet de vous rendre compte de vive voix² du résultat de mon zèle et de mes opérations.

— Je pressens, monsieur, que ce résultat n'est pas 20 heureux.

— Non, monsieur le marquis, et je ne vous cacherais pas que vous devez vous armer de courage pour l'apprendre. Je ne parlerai que du présent. A peine honoré de votre confiance, mon premier devoir, monsieur, était de vous engager à n'accepter que sous bénéfice d'inven- 25 taire³ la succession embarrassée qui vous était échue.

¹ ich war so glücklich. ² mündlich. ³ cum beneficio inventarii, unter Vorbehalt der Prüfung des Nachlasses. Der Erbe ist alsdann nicht verpflichtet, für die die Erbschaft übersteigenden Schulden einzustehen.

— Cette mesure, monsieur, m'a paru outrageante pour la mémoire de mon père et j'ai dû m'y refuser.

M. Laubépin, après m'avoir lancé un de ces regards inquisiteurs qui lui sont familiers, a repris :

5 — Vous n'ignorez pas apparemment, monsieur, que, faute d'avoir usé de cette faculté légale,¹ vous demeurez passible² des charges de la succession, lors même que ces charges en excéderaient la valeur. Or j'ai actuellement le devoir pénible de vous apprendre,
10 monsieur le marquis, que ce cas est précisément celui qui se présente dans l'espèce.³ Comme vous le verrez dans ce dossier, il est parfaitement constant que vous et mademoiselle votre sœur resterez encore redevables⁴ envers les créanciers de monsieur votre père d'une somme
15 de quarante-cinq mille francs.

Je suis demeuré véritablement atterré à cette nouvelle, qui dépassait mes plus fâcheuses appréhensions. Pendant une minute, j'ai prêté une attention hébétée au bruit monotone de la pendule, sur laquelle je fixais
20 un œil sans regard.

Maintenant, a repris M. Laubépin après un silence, le moment est venu de vous dire, monsieur le marquis, que madame votre mère, en prévision des éventualités qui se réalisent malheureusement aujourd'hui, m'a remis
25 en dépôt quelques bijoux dont la valeur est estimée à

¹ da Sie von dieser gesetzmäßigen Befugniß keinen Gebrauch gemacht haben ² haftbar, verantwortlich. ³ daß gerade dieser Fall speciell vorliegt (dans l'espèce, im vorliegenden Falle, speciell). ⁴ haftbar.

cinquante mille francs environ. Pour empêcher que cette faible somme, votre unique ressource désormais, ne passe aux mains des créanciers de la succession, nous pouvons user, je crois, du subterfuge légal que je vais avoir l'honneur de vous soumettre. 5

— Mais cela est tout à fait inutile, monsieur. Je suis trop heureux de pouvoir, à l'aide de cet appoint¹ inattendu, solder intégralement les dettes de mon père, et je vous prierai de le consacrer à cet emploi.

M. Laubépin s'est légèrement incliné. 10

— Soit, a-t-il dit; mais il m'est impossible de ne pas vous faire observer, monsieur le marquis, qu'il ne vous restera pour toute fortune, à mademoiselle Hélène et à vous, qu'une somme de quatre à cinq mille livres, laquelle vous donnera un revenu de deux cent vingt- 15 cinq francs. Ceci posé, monsieur le marquis, qu'il me soit permis de vous demander, si vous avez avisé à quelques moyens d'assurer votre existence et celle de votre sœur et pupille et quels sont vos projets?

— Je n'en ai plus aucun, monsieur, je vous l'avoue. 20 Tous ceux que j'avais pu former sont inconciliables avec le dénuement absolu où je me trouve réduit. Si j'étais seul au monde, je me ferais soldat; mais j'ai ma sœur, et je ne puis souffrir la pensée de voir la pauvre enfant réduite au travail et aux privations. Elle 25 est heureuse dans son couvent; elle est assez jeune pour y demeurer quelques années encore. J'accepterais du

¹ Zufuß.

meilleur de mon cœur toute occupation qui me permettrait, en me réduisant moi-même à l'existence la plus étroite, de gagner chaque année le prix de la pension de ma sœur, et de lui amasser une dot pour
5 l'avenir.

M. Laubépin m'a regardé fixement.

— Pour atteindre cet honorable objectif, a-t-il repris, vous ne devez pas penser, monsieur le marquis, à entrer, à votre âge, dans la lente filière des ad-
10 ministrations publiques et des fonctions officielles.¹ Il vous faudrait un emploi qui vous assurât dès le début cinq ou six mille francs de revenu annuel. Je dois vous dire que, dans l'état de notre organisation sociale,² il ne suffit nullement d'avancer la main pour
15 trouver ce *desideratum*.³ Heureusement, j'ai à vous communiquer quelques propositions vous concernant, qui sont de nature à modifier dès à présent, et sans grand effort, votre situation.

Les yeux de M. Laubépin se sont attachés sur moi
20 avec une attention plus pénétrante que jamais, et il a continué :

— En premier lieu, monsieur le marquis, je serai près de vous l'organe d'un spéculateur habile, riche et influent; ce personnage a conçu l'idée d'une entreprise
25 considérable dont la nature vous sera expliquée ci-après, et qui ne peut réussir que par le concours⁴ particulier

¹ in der öffentlichen Verwaltung oder in der Regierungslaufbahn langsam von der Pike auf dienen. ² bei der Beschaffenheit unserer sozialen Verhältnisse. ³ dies Desideratum (Gewünschte). ⁴ Beteiligung.

de la classe aristocratique de ce pays. Il pense qu'un nom ancien et illustre comme le vôtre, monsieur le marquis, figurant¹ parmi ceux des membres fondateurs de l'entreprise, aurait pour effet de lui gagner des sympathies dans les rangs du public spécial auquel le 5 prospectus doit être adressé. En vue de cet avantage, il vous offre d'abord ce qu'on nomme communément une prime,² c'est-à-dire une dizaine d'actions³ à titre gratuit,⁴ dont la valeur, estimée dès ce moment à dix mille francs, serait vraisemblablement triplée par le succès 10 de l'opération. En outre...

— Tenez-vous-en là, monsieur; de telles ignominies ne valent pas la peine que vous preniez de les formuler.

J'ai vu briller soudain l'œil du vieillard sous ses épais sourcils, comme si une étincelle s'en fût détachée. 15

— Si la proposition ne vous plaît pas, monsieur le marquis, a-t-il dit en grasseyant,⁵ elle ne me plaît pas plus qu'à vous. Toutefois j'ai cru devoir vous la soumettre. En voici une autre qui vous sourira peut-être davantage, et qui de fait⁶ est plus avenante. Je 20 compte, monsieur, au nombre de mes plus anciens clients un commerçant honorable qui s'est retiré des affaires depuis peu de temps, et qui jouit désormais paisiblement, auprès d'une fille unique et conséquemment adorée, d'une *aurea mediocritas*⁷ que j'évalue à 25

¹ figurer (sur une liste), auf einer Liste stehen. ² Prämie (Gebühr). ³ Aktie. ⁴ à titre gratuit, umsonst, gratis. ⁵ das r schlecht aussprechen (entweder r wie l sprechen oder das r schnarren). ⁶ faktisch, in der That. ⁷ Aus Horaz' Oden II, 10: die goldene Mitte

vingt-cinq mille livres de revenu. Le hasard voulut, il y a trois jours, que la fille de mon client fût informée de votre situation: j'ai cru devoir, j'ai même pu m'assurer, pour tout dire, que l'enfant, laquelle
 5 d'ailleurs est agréable à voir et pourvue de qualités estimables¹ n'hésiterait pas un instant à accepter de votre main le titre de marquise de Champcey. Le père consent et je n'attends qu'un mot de vous, monsieur le marquis, pour vous dire le nom et la demeure de
 10 cette famille... intéressante.

X — Monsieur, ceci me détermine tout à fait: ~~je~~ je quitterai dès demain un titre qui dans ma situation est dérisoire,³ et qui en outre semble devoir m'exposer aux plus misérables entreprises de l'intrigue. Le nom
 15 originaire de ma famille est Odiot: c'est le seul que je compte porter désormais. Maintenant, monsieur, en reconnaissant toute la vivacité de l'intérêt qui a pu vous engager à vous faire l'interprète de ces singulières propositions, je vous prierai de m'épargner toutes celles
 20 qui pourraient avoir un caractère analogue. /

— En ce cas, monsieur le marquis, a répondu M. Laubépin, je n'ai absolument plus rien à vous dire. En même temps, pris d'un accès subit de jovialité, il a frotté ses mains l'une contre l'autre avec un bruit
 25 de parchemins froissés. Puis il a ajouté en riant: Vous serez un homme difficile à caser,⁴ monsieur Maxime.

= glücklicher Wohlstand, d. h. nicht zu reich und auch nicht arm. ¹ mit schätzenswerten Eigenschaften ausgestattet. ² Das bringt mich vollends zu einem Entschlusse. ³ zum Gespötte wird. ⁴ unterbringen, placieren.

Ah! ah! très difficile à caser. Il est extraordinaire,¹ monsieur, que je n'aie pas remarqué plus tôt la saisissante similitude que la nature s'est plu à établir entre votre physionomie et celle de madame votre mère. Les yeux et le sourire en particulier . . . mais ne nous 5 égarons pas, et puisqu'il vous convient de ne devoir qu'à un honorable travail vos moyens d'existence, souffrez que je vous demande quels peuvent être vos talents et vos aptitudes?

— Mon éducation, monsieur, a été naturellement 10 celle d'un homme destiné à la richesse et à l'oisiveté. Cependant j'ai étudié le droit. J'ai même le titre d'avocat.

— D'avocat? ah diable!² vous êtes avocat? Mais le titre ne suffit pas: dans la carrière du barreau,³ plus que dans aucune autre, il faut payer de sa per- 15 sonne⁴ . . . et là . . . voyons . . . vous sentez-vous éloquent, monsieur le marquis?

— Si peu, monsieur, que je me crois tout à fait incapable d'improviser deux phrases en public.

— Hum! ce n'est pas là précisément ce qu'on peut 20 appeler une vocation d'orateur. Il faudra donc vous tourner d'un autre côté; mais la matière exige de plus amples réflexions. Je vois d'ailleurs que vous êtes fatigué, monsieur le marquis. Voici votre dossier que je vous prie d'examiner à loisir. J'ai l'honneur de vous 25 saluer, monsieur. Permettez-moi de vous éclairer. Par-

¹ Es ist seltsam. ² Posttausend! Das Wort diable ist in der feinsten Gesellschaft durchaus gestattet. ³ im Advokatenberuf. ⁴ selbstthätig handeln, persönlich eingreifen.

don... dois-je attendre de nouveaux ordres avant de consacrer au paiement de vos créanciers le prix des bijoux et joyaux qui sont entre mes mains?

— Non, certainement. J'entends de plus que vous
5 préleviez sur cette réserve la juste rémunération de vos bons offices.¹

Nous étions arrivés sur le palier de l'escalier: M. Laubépin, dont la taille se courbe un peu lorsqu'il est en marche, s'est redressé brusquement.

10 — En ce qui concerne vos créanciers, monsieur le marquis, m'a-t-il dit, je vous obéirai avec respect. Pour ce qui me regarde, j'ai été l'ami de votre mère, et je prie humblement, mais instamment, le fils de votre mère de me traiter en ami.

15 J'ai tendu au vieillard une main qu'il a serrée avec force, et nous nous sommes séparés.

Rentré dans la petite chambre que j'occupe sous les toits de cet hôtel,² qui déjà ne m'appartient plus, j'ai voulu me prouver à moi-même que la certitude de
20 ma complète détresse ne me plongeait pas dans un abattement indigne d'un homme. Je me suis mis à écrire le récit de cette journée décisive de ma vie, en m'appliquant à conserver la phraséologie exacte du vieux notaire, et ce langage mêlé de raideur et de

¹ Ich verlange außerdem, daß Sie mit dieser Reserve Summe das volle Honorar für Ihre freundlichen Bemühungen vorweg bezahlen. ² Zu dem Familienbesitz des jungen Marquis gehörte auch dieses vornehme Haus in Paris.

courtoisie, de défiance et de sensibilité, qui, pendant que j'avais l'âme navrée, a fait plus d'une fois sourire mon esprit.

III.

Lundi, 27 avril.

J'ai attendu en vain depuis cinq jours des nouvelles de M. Laubépin. J'avoue que je comptais sérieusement 5 sur l'intérêt qu'il avait paru me témoigner. Son expérience, ses connaissances pratiques, ses relations étendues lui donnaient les moyens de m'être utile. J'étais prêt à faire, sous sa direction, toutes les démarches nécessaires; mais, abandonné à moi-même, je ne sais 10 absolument de quel côté tourner mes pas. Je le croyais un de ces hommes qui promettent peu et qui tiennent beaucoup. Je crains de m'être mépris. Ce matin, je m'étais déterminé à me rendre chez lui, sous prétexte de lui remettre les pièces qu'il m'avait confiées, et dont 15 j'ai pu vérifier la triste exactitude. On m'a dit que le bonhomme était allé goûter les douceurs de la villégiature dans je ne sais quel château au fond de la Bretagne. Il est encore absent pour deux ou trois jours. Ceci m'a véritablement consterné. Je n'éprouvais pas 20 seulement le chagrin de rencontrer l'indifférence et l'abandon¹ où j'avais pensé trouver l'empressement d'une

¹ Vernachlässigung.

amitié dévouée; j'avais de plus l'amertume de m'en retourner comme j'étais venu, avec une bourse vide. Je comptais en effet prier M. Laubépin de m'avancer quelque argent sur les trois ou quatre mille francs qui
5 doivent nous revenir après le paiement intégral de nos dettes, car j'ai eu beau vivre en anachorète depuis mon arrivée à Paris, la somme insignifiante que j'avais pu réserver pour mon voyage est complètement épuisée.

Moins on a déjeuné, plus on désire dîner. C'est un
10 axiome¹ dont j'ai senti aujourd'hui toute la force bien avant que le soleil eût achevé son cours. Parmi les promeneurs que la douceur du ciel avait attirés cet après-midi aux Tuileries,² et qui regardaient se jouer les premiers sourires du printemps sur la face de marbre des
15 sylvains,³ on remarquait un homme jeune encore, et d'une tenue irréprochable, qui paraissait étudier avec une sollicitude extraordinaire le réveil de la nature. Non content de dévorer de l'œil la verdure nouvelle, il n'était point rare de voir ce personnage détacher furtive-
20 ment de leurs tiges de jeunes pousses appétissantes, des feuilles à demi déroulées, et les porter à ses lèvres avec une curiosité de botaniste. J'ai pu m'assurer que cette ressource alimentaire, qui m'avait été indiquée par l'histoire des naufrages, était d'une valeur fort médiocre.
25 Toutefois j'ai enrichi mon expérience de quelques notions intéressantes: ainsi je sais désormais que le feuillage

¹ Grundsatz, Princip, Lebenswahrheit. ² Tuileriengarten.
³ Sylvan (Waldgottheit).

du marronnier est excessivement amer à la bouche, comme au cœur;¹ le rosier n'est pas mauvais, le tilleul est onctueux et assez agréable; le lilas poivré — et malsain, je crois.

Tout en méditant sur ces découvertes, je me suis 5 dirigé vers le couvent d'Hélène. En mettant le pied dans le parloir, que j'ai trouvé plein comme une ruche, je me suis senti plus assourdi qu'à l'ordinaire par les confidences tumultueuses des jeunes abeilles. Hélène est arrivée, les cheveux en désordre, les joues enflam- 10 mées, les yeux rouges et étincelants. Elle tenait à la main un morceau de pain de la longueur de son bras. Comme elle m'embrassait d'un air préoccupé:

— Eh bien, fillette, qu'est-ce qu'il y a donc? Tu as pleuré. 15

— Non, non, Maxime, ce n'est rien.

— Qu'est-ce qu'il y a? Voyons ...

Elle a baissé la voix:

— Ah! je suis bien malheureuse, va, mon pauvre Maxime! 20

— Vraiment? conte-moi donc cela en mangeant ton pain.

— Oh! je ne vais certainement pas manger mon pain; je suis bien trop malheureuse pour manger. Tu sais bien, Lucie, Lucie Campbell, ma meilleure amie? 25 eh bien, nous sommes brouillées mortellement.

— Oh! mon Dieu!... Mais sois tranquille, ma mignonne, vous vous raccommoderez, va!

¹ Magen.

— Oh! Maxime, c'est impossible, vois-tu. Il y a eu des choses trop graves. Ce n'était rien d'abord; mais on s'échauffe et on perd la tête, tu sais. Figure-toi que nous jouions au volant, et Lucie s'est trompée
5 en comptant¹ les points: j'en avais six cent quatre-vingts, et elle six cent quinze seulement, et elle a prétendu en avoir six cent soixante-quinze. C'était un peu trop fort, tu m'avoueras. J'ai soutenu mon chiffre, bien entendu,² elle le sien. «Eh bien! mademoiselle,
10 » lui ai-je dit, consultons ces demoiselles, je m'en rapporte à elles. — Non, mademoiselle, m'a-t-elle répondu, » je suis sûre de mon chiffre, et vous êtes une mauvaise joueuse. — Eh bien, vous, mademoiselle, lui
» ai-je dit, vous êtes une menteuse! — C'est bien,
15 » mademoiselle, a-t-elle dit alors, moi, je vous méprise trop pour vous répondre!» Ma sœur Sainte-Felix³ est arrivée à ce moment-là, heureusement, car je crois que j'allais la battre... Ainsi voilà ce qui s'est passé. Tu vois s'il est possible de nous raccommoder après
20 cela. C'est impossible; ce serait une lâcheté. En attendant, je ne peux pas te dire ce que je souffre; je crois qu'il n'y a pas une personne sur la terre qui soit aussi malheureuse que moi.

— Certainement, mon enfant, il est difficile d'imaginer un malheur plus accablant que le tien; mais, pour te dire ma façon de penser, tu te l'es un peu attiré,

¹ hat sich erzählt. ² natürlich, selbstverständlich. ³ Die Lehrerinnen dieser Klosterpensionate sind meistens Nonnen (religieuses). Daher werden sie mit Schwester angeredet.

car, dans cette querelle, c'est de ta bouche qu'est sortie la parole la plus blessante. Voyons, est-elle dans le parloir, ta Lucie?

— Oui, la voilà, là-bas, dans le coin. Et elle m'a montré d'un signe de tête digne et discret une 5 petite fille très blonde, qui avait également les joues enflammées et les yeux rouges, et qui paraissait en train de faire à une vieille dame très attentive le récit du drame que la sœur Sainte-Félix avait si heureusement interrompu. Tout en parlant avec un feu digne 10 du sujet, mademoiselle Lucie lançait de temps à autre un regard furtif sur Hélène et sur moi.

— Eh bien, ma chère enfant, ai-je dit, as-tu confiance en moi?

— Oui, j'ai beaucoup de confiance en toi, Maxime. 15

— En ce cas, voici ce que tu vas faire: tu vas t'en aller tout doucement te placer derrière la chaise de mademoiselle Lucie; tu vas lui prendre la tête comme ceci, en traître, tu vas l'embrasser sur les deux joues comme cela, de force, et puis tu vas voir ce qu'elle va 20 faire à son tour.

Hélène a paru hésiter quelques secondes; puis elle est partie à grands pas, est tombée comme la foudre sur mademoiselle Campbell, et lui a causé néanmoins la plus douce surprise: les deux jeunes infortunées, réunies 25 enfin pour jamais, ont confondu leurs larmes dans un groupe attendrissant, pendant que la vieille et respectable madame Campbell se mouchait avec un bruit de cornemuse.¹

¹ Dudelsack, Sackpfeife.

Hélène est revenue me trouver toute radieuse.

— Eh bien, ma chérie, lui ai-je dit, j'espère que maintenant tu vas manger ton pain?

— Oh! vraiment non, Maxime; j'ai été trop émue, 5 vois-tu, et puis il faut te dire qu'il est arrivé aujourd'hui une élève, une nouvelle, qui nous a donné un régal de meringues,¹ d'éclairs² et de chocolat à la crème, de sorte que je n'ai pas faim du tout. Je suis même très embarrassée, parce que dans mon trouble j'ai oublié 10 tout à l'heure de remettre mon pain au panier, comme on doit le faire quand on n'a pas faim au goûter, et j'ai peur d'être punie; mais, en passant dans la cour, je vais tâcher de jeter mon pain dans le soupirail de la cave sans qu'on s'en aperçoive.

15 — Comment! petite sœur, ai-je repris en rougis-
sant légèrement, tu vas perdre ce gros morceau de pain-là?

— Ah! je sais que ce n'est pas bien, car il y a peut-être des pauvres qui seraient bien heureux de l'a- 20 voir, n'est-ce pas, Maxime?

— Il y en a certainement, ma chère enfant.

— Mais comment veux-tu que je fasse? les pauvres n'entrent pas ici.

— Voyons, Hélène, confie-moi ce pain, et je le 25 donnerai en ton nom au premier pauvre que je rencontrerai, veux-tu?

¹ Meringel, Baiser. (Der Kuchen hat von dem süddeutschen Städtchen Mehringen den Namen.) ² Blikfuchen.

— Je crois bien!

L'heure de la retraite a sonné: j'ai rompu le pain en deux morceaux que j'ai fait disparaître honteusement dans les poches de mon paletot.

— Cher Maxime! a repris l'enfant, à bientôt, n'est-
ce pas? Tu me diras si tu as rencontré un pauvre,
si tu lui as donné mon pain, et s'il l'a trouvé bon. 5

Oui, Hélène, j'ai rencontré un pauvre, et je lui ai donné ton pain, qu'il a emporté comme une proie dans sa mansarde solitaire, et il l'a trouvé bon; mais c'était 10 un pauvre sans courage, car il a pleuré en dévorant l'aumône de tes petites mains bien-aimées. Je te dirai tout cela, Hélène, car il est bon que tu saches qu'il y a sur la terre des souffrances plus sérieuses que tes souffrances d'enfant: je te dirai tout, excepté le nom 15 du pauvre.

IV.

Mardi, 28 avril.

Ce matin, à neuf heures, je sonnais à la porte de M. Laubépin, espérant vaguement que quelque hasard aurait hâté son retour; mais on ne l'attend que demain. La pensée m'est venue aussitôt de m'adresser à madame Laubépin, et de lui faire part de la gêne excessive où me réduit l'absence de son mari. Pendant que j'hésitais entre la pudeur et le besoin, la vieille domestique, effrayée apparemment du regard affamé que je 20

fixais sur elle, a tranché la question en refermant brusquement la porte. J'ai pris alors mon parti, et j'ai résolu de jeûner jusqu'à demain. Je me suis dit qu'après tout on ne meurt pas pour un jour d'abstinence: si j'étais
5 coupable en cette circonstance d'un excès de fierté, j'en devais souffrir seul, et par conséquent cela ne regardait que moi.

Là-dessus je me suis dirigé vers la Sorbonne,¹ où j'ai assisté successivement à plusieurs cours,² en essayant
10 de combler, à force de jouissances spirituelles, le vide qui se faisait sentir dans mon temporel,³ mais l'heure est venue où cette ressource m'a manqué, et aussi bien je commençais à la trouver insuffisante. J'éprouvais surtout une forte irritation nerveuse que j'espérais calmer
15 en marchant. La journée était froide et brumeuse. Comme je passais sur le pont des Saints-Pères,⁴ je me suis arrêté un instant presque malgré moi; je me suis accoudé sur le parapet, et j'ai regardé les eaux troubles du fleuve se précipiter sous les arches. Je ne sais
20 quelles pensées maudites ont traversé en ce moment mon esprit fatigué et affaibli. Redevenu maître de moi,

¹ Der Sitz der theologischen Fakultät von Paris. Die Sorbonne war eine heftige Gegnerin der Reformation. Seit 1808 befindet sich in dem Gebäude außer der theologischen Fakultät noch die Faculté des Sciences (Mathematik und Naturwissenschaften) und die Faculté des Lettres (Philosophie, klassische und moderne Philologie, Geschichte, Geographie). ² Vorlesung. ³ die Leere, welche sich in leiblicher Beziehung fühlbar machte. ⁴ gewöhnlich pont du Carrousel genannt, in unmittelbarer Nähe der Tuilerien.

je n'ai plus éprouvé vis-à-vis de ces ondes redoutables que la tentation fort innocente et assez niaise d'y étancher la soif qui me dévorait. J'ai réfléchi au surplus¹ que je trouverais dans ma chambre une eau beaucoup plus limpide, et j'ai pris rapidement le chemin de l'hôtel, 5 en me faisant une image délicieuse des plaisirs qui m'y attendaient. Dans mon triste enfantillage, je m'étonnais, je ne revenais² pas de n'avoir point songé plus tôt à cet expédient vainqueur.

J'ai monté péniblement mes six étages, et j'ai saisi, 10 en tremblant d'émotion, ma bienheureuse carafe, dont j'ai épuisé le contenu à petites gorgées, en m'adressant dans ma glace un sourire d'encouragement. Je suis ressorti aussitôt, convaincu que le mouvement physique et les distractions de la rue m'étaient salu- 15 taires. En ouvrant ma porte, j'ai été surpris et mécontent d'apercevoir dans l'étroit corridor la femme du concierge de l'hôtel, qui a paru décontenancée de ma brusque apparition. Cette femme a été autrefois au service de ma mère, qui l'avait prise en affection,³ et 20 qui lui donna en la mariant la place lucrative qu'elle occupe encore aujourd'hui. J'avais cru remarquer depuis quelques jours qu'elle m'épiait, et, la surprenant cette fois presque en flagrant délit:⁴

— Qu'est-ce que vous voulez? lui ai-je dit violemment. 25

— Rien, monsieur Maxime, rien, a-t-elle répondu fort troublée; j'apprêtais le gaz.

¹ übrigens. ² sich wundern. ³ lieb gewinnen. ⁴ auf frischer That.

J'ai levé les épaules, et je suis parti.

La fatigue et le froid m'ont fait rentrer vers neuf heures. La porte de l'hôtel s'est trouvée ouverte; je gagnais l'escalier d'un pas de fantôme,¹ quand j'ai
5 entendu dans la loge du concierge le bruit d'une conversation animée dont je paraissais faire les frais,² car en ce moment même le tyran du lieu prononçait mon nom avec l'accent du mépris.

— Fais-moi le plaisir, disait-il, madame Vauberger,
10 de me laisser tranquille avec ton Maxime. Est-ce moi qui l'ai ruiné, ton Maxime? Eh bien, qu'est-ce que tu me chantes³ alors? S'il se tue, on l'enterrera, quoi!

— Je te dis, Vauberger, a repris la femme, que ça t'aurait fendu le cœur si tu l'avais vu avaler sa ca-
15 rafe . . . Et si je croyais, vois-tu, que tu penses ce que tu dis, quand tu dis nonchalamment, comme un acteur: «S'il se tue, on l'enterrera! . . .» Mais je ne le crois pas, parce qu'au fond tu es un brave homme, quoique tu n'aimes pas à être dérangé de tes habi-
20 tudes . . . Songe donc, Vauberger, manquer de feu et de pain! Un garçon qui a été nourri toute sa vie avec du blanc-manger⁴ et élevé dans les fourrures comme un pauvre chat chéri! Ce n'est pas une honte et une indignité, ça, et ce n'est pas un drôle de gouverne-
25 ment⁵ que ton gouvernement qui permet des choses pareilles!

¹ Ich huschte nach der Treppe. ² die Kosten tragen. ³ fäseln.
⁴ weiße Gallerte mit Mandeln, Mehlspeise, Leckerbissen. ⁵ eine komische Regierung.

— Mais ça ne regarde pas du tout le gouvernement, a répondu avec assez de raison M. Vauberger... Et puis, tu te trompes, je te dis... il n'en est pas là... il ne manque pas de pain. C'est impossible!

— Eh bien, Vauberger, je vais te dire tout: je l'ai 5 suivi, je l'ai espionné, là,¹ et je l'ai fait espionner par Édouard; eh bien, je suis sûre qu'il n'a pas dîné hier, qu'il n'a pas déjeuné ce matin, et comme j'ai fouillé dans toutes ses poches et dans tous ses tiroirs, et qu'il n'y reste pas un rouge liard, bien certainement il n'aura 10 pas dîné aujourd'hui, car il est trop fier pour aller mendier un dîner...

— Eh bien, tant pis pour lui! Quand on est pauvre, il ne faut pas être fier, a dit l'honorable concierge, qui m'a paru en cette circonstance exprimer les senti- 15 ments d'un portier.

J'avais assez de ce dialogue; j'y ai mis fin brusquement en ouvrant la porte de la loge, et en demandant une lumière à M. Vauberger, qui n'aurait pas été plus consterné, je crois, si je lui avais demandé sa tête. 20 Malgré tout le désir que j'avais de faire bonne contenance devant ces gens, il m'a été impossible de ne pas trébucher une ou deux fois dans l'escalier: la tête me tournait. En entrant dans ma chambre, ordinairement glaciale, j'ai eu la surprise d'y trouver une température 25 tiède, doucement entretenue par un feu clair et joyeux. Je n'ai pas eu le rigorisme de l'éteindre! j'ai béni les

¹ ei freilich!

braves cœurs qu'il y a dans le monde; je me suis étendu dans un vieux fauteuil en velours d'Utrecht¹ que des revers de fortune ont fait passer, comme moi-même, du rez-de-chaussée à la mansarde, et j'ai essayé
5 de sommeiller. J'étais depuis une demi-heure environ plongé dans une sorte de torpeur dont la rêverie uniforme me présentait le mirage de somptueux festins et de grasses kermesses,² quand le bruit de la porte qui s'ouvrait m'a réveillé en sursaut. J'ai cru rêver encore,
10 en voyant entrer madame Vauberge ornée d'un vaste plateau sur lequel fumaient deux ou trois plats odoriférants. Elle avait déjà posé son plateau sur le parquet et commencé à étendre une nappe sur la table avant que j'eusse pu secouer entièrement ma léthargie.
15 Enfin, je me suis levé brusquement.

— Qu'est-ce que c'est? ai-je dit. Qu'est-ce que vous faites?

Madame Vauberge a feint une vive surprise.

— Est-ce que monsieur n'a pas demandé à dîner?

20 — Pas du tout.

— Édouard m'a dit que monsieur...

— Édouard s'est trompé: c'est quelque locataire à côté; voyez.

— Mais il n'y a pas de locataire sur le palier de
25 monsieur... Je ne comprends pas...

— Enfin ce n'est pas moi... Qu'est-ce que cela veut donc dire? Vous me fatiguez! Emportez cela!

¹ moßener (Möbel-) Plüsch (spr. ch = k). ² fette Kirmes.

La pauvre femme s'est mise alors à replier tristement sa nappe, en me jetant les regards éplorés¹ d'un chien qu'on a battu.

— Monsieur a probablement dîné, a-t-elle repris d'une voix timide. 5

— Probablement.

— C'est dommage, car le dîner était tout prêt; il va être perdu, et le petit va être grondé par son père. Si monsieur n'avait pas eu dîné par hasard, monsieur m'aurait bien obligée... 10

J'ai frappé du pied avec violence.

— Allez-vous-en, vous dis-je!

Puis, comme elle sortait, je me suis approché d'elle:

— Ma bonne Louison, je vous comprends, je vous remercie; mais je suis un peu souffrant ce soir, je n'ai 15 pas faim.

— Ah! monsieur Maxime, s'est-elle écriée en pleurant, si vous saviez comme vous me mortifiez! Eh bien, vous me payerez mon dîner, là, si vous voulez; vous me mettrez de l'argent dans la main quand il 20 vous en reviendra;... mais vous pouvez être bien sûr que quand vous me donneriez cent mille francs, ça ne me ferait pas autant de plaisir que de vous voir manger mon pauvre dîner! C'est une fière aumône que vous me feriez, allez!² Vous qui avez de l'esprit, monsieur 25 Maxime, vous devez bien comprendre ça, pourtant.

¹ feucht. ² Sehen Sie, Sie würden mir eine große Freude damit bereiten.

— Eh bien, ma chère Louison . . . que voulez-vous ? Je ne peux pas vous donner cent mille francs . . . mais je m'en vais manger votre dîner . . . Vous me laisserez seul, n'est-ce pas ?

5 Oui, monsieur. Ah ! merci, monsieur. Je vous remercie bien, monsieur. Vous avez bon cœur.

— Et bon appétit aussi, Louison. Donnez-moi votre main : ce n'est pas pour y mettre de l'argent, soyez tranquille. Là . . . Au revoir, Louison.

10 L'excellente femme est sortie en sanglotant.

J'achevais d'écrire ces lignes après avoir fait honneur au dîner de Louison, quand j'ai entendu dans l'escalier le bruit d'un pas lourd et grave ; en même temps
15 j'ai cru distinguer la voix de mon humble providence s'exprimant sur le ton d'une confidence hâtive et agitée.¹ Peu d'instant après, on a frappé, et, pendant que Louison s'effaçait dans l'ombre, j'ai vu paraître dans le cadre de la porte la silhouette solennelle du vieux
20 notaire. M. Laubépin a jeté un regard rapide sur le plateau où j'avais réuni les débris de mon repas ; puis, s'avancant vers moi et ouvrant les bras en signe de confusion et de reproche à la fois :

— Monsieur le marquis, a-t-il dit, au nom du ciel !
25 comment ne m'avez-vous pas . . . ?

Il s'est interrompu, s'est promené à grands pas à travers la chambre, et s'arrêtant tout à coup :

¹ welche sich in vertraulichem Tone hastig und erregt hören ließ.

— Jeune homme, a-t-il repris, ce n'est pas bien; vous avez blessé un ami, vous avez fait rougir un vieillard!

Il était fort ému. Je le regardais, un peu ému moi-même et ne sachant trop que répondre, quand il 5 m'a brusquement attiré sur sa poitrine, et, me serrant à m'étouffer, il a murmuré à mon oreille:

— Mon pauvre enfant! ...

Il y a eu ensuite un moment de silence entre nous. Nous nous sommes assis. 10

— Maxime, a repris alors M. Laubépin, êtes-vous toujours dans les dispositions où je vous ai laissé? Aurez-vous le courage d'accepter le travail le plus humble, l'emploi le plus modeste, pourvu seulement qu'il soit honorable, et qu'en assurant votre existence 15 personnelle, il éloigne de votre sœur, dans le présent et dans l'avenir, les douleurs et les dangers de la pauvreté?

Très certainement, monsieur; c'est mon devoir, je suis prêt à le faire. 20

— En ce cas, mon ami, écoutez-moi. J'arrive de Bretagne. Il existe dans cette ancienne province une opulente famille du nom de Laroque, laquelle m'honore depuis longues années de son entière confiance. Cette famille est représentée aujourd'hui par un vieillard et 25 par deux femmes, que leur âge ou leur caractère rend tous également inhabiles aux affaires. Les Laroque possèdent une fortune territoriale considérable,¹ dont la

¹ bedeutende Liegenschaften.

gestion était confiée dans ces derniers temps à un intendant que je prenais la liberté de regarder comme un fripon. J'ai reçu le lendemain de notre entrevue, Maxime, la nouvelle de la mort de cet individu; je me suis mis
5 en route immédiatement pour le château de Laroque, et j'ai demandé pour vous l'emploi vacant. J'ai fait valoir votre titre d'avocat, et plus particulièrement vos qualités morales. Pour me conformer à votre désir, je n'ai point parlé de votre naissance: vous n'êtes et ne
10 serez connu dans la maison que sous le nom de Maxime Odiot. Vous habiterez un pavillon séparé où l'on vous servira vos repas, lorsqu'il ne vous sera pas agréable de figurer à la table de famille. Vos honoraires sont fixés à six mille francs par an. Cela vous convient-il?

15 — Cela me convient à merveille, et toutes les précautions, toutes les délicatesses de votre amitié me touchent vivement; mais, pour vous dire la vérité, je crains d'être un homme d'affaires un peu étrange, un peu neuf.

20 — Sur ce point, mon ami, rassurez-vous. Mes scrupules ont devancé les vôtres, et je n'ai rien caché aux intéressés. « Madame, ai-je dit à mon excellente amie madame Laroque, vous avez besoin d'un intendant, d'un gérant pour votre fortune: je vous en offre
25 un. Il est loin d'avoir l'habilité de son prédécesseur: il n'est nullement versé dans les mystères des baux et fermages,¹ il ne sait pas le premier mot des affaires

¹ Pachtkontrafte und Pachtgelder.

que vous daignerez lui confier; il n'a point de pratique, point d'expérience, rien de ce qui s'apprend, mais il a quelque chose qui manquait à son prédécesseur, que soixante ans de pratique n'avaient pu lui donner, et que dix mille ans n'auraient pu lui donner davantage: 5 il a, madame, la probité. Je l'ai vu au feu, et j'en réponds. Prenez-le: vous serez mon obligée et la sienne.¹» Madame Laroque, jeune homme, a beaucoup ri de ma manière de recommander les gens; mais finalement il paraît que c'était une bonne manière, puisqu'elle a 10 réussi.

Le digne vieillard s'est offert alors à me donner quelques notions élémentaires et générales sur l'espèce d'administration dont je vais être chargé; il y ajouta, au sujet des intérêts de la famille Laroque, des ren- 15 seignements qu'il a pris la peine de recueillir et de rédiger pour moi.

— Et quand devrai-je partir, mon cher monsieur?

— Mais, à vrai dire, mon garçon (il n'était plus question de monsieur le marquis), le plus tôt sera le 20 mieux, car ces gens là-bas ne sont pas capables à eux tous de faire une quittance. Mon excellente amie, madame Laroque, en particulier, femme d'ailleurs recommandable à divers titres,² est en affaires d'une incurie, d'une inaptitude, d'une enfance qui dépasse l'imagination. 25 C'est une créole.

¹ Sie werden mir und ihm dankbar sein. ² in verschiedener Hinsicht schätzenswert.

— Ah! c'est une créole? ai-je répété avec je ne sais quelle vivacité.

— Oui, jeune homme, une vieille créole, a repris sèchement M. Laubépin. Son mari était Breton; mais
 5 ces détails viendront en leur temps... A demain, Maxime, bon courage!... Ah! j'oubliais... Jeudi matin, avant mon départ, j'ai fait une chose qui ne vous sera pas désagréable. Vous aviez parmi vos créanciers quelques fripons dont les relations avec votre père avaient
 10 été visiblement entachées d'usure:¹ armé des foudres légales,² j'ai réduit leurs créances de moitié, et j'ai obtenu quittance du tout. Il vous reste en définitive un capital d'une vingtaine de mille francs. En joignant à cette réserve les économies que vous pourrez faire
 15 ans une jolie dot pour Hélène... Ah ça! venez demain déjeuner avec maître Laubépin, et nous achèverons de régler cela... Bonsoir, Maxime, bonne nuit, mon cher enfant.

— Que Dieu vous bénisse, monsieur!

V.

Château de Laroque (d'Arz), 1^{er} mai.

20 *Après une dernière entrevue avec M. Laubépin où il voue à ce vieillard les sentiments d'un fils, et après*

¹ mit Wucher behaftet = wucherisch. ² mit dem Donnerkeil des Gesetzes bewaffnet.

avoir dit adieu à Hélène, Maxime est parti pour la Bretagne. Le chemin de fer l'a mené à Rennes.¹ Là, il a pris la diligence qui, après une course de six heures, l'a déposé dans une petite ville située à peu de distance du château de Laroque. Avant d'arriver au 5 terme de son voyage, il a tiré de son portefeuille une note confidentielle que le vieux notaire lui avait remise en lui recommandant de la jeter au feu dès qu'il en aurait fait son profit. Voici les termes sibyllins de la note exactement reproduits:

10

ÉTAT DES PERSONNES QUI HABITENT
LEDIT CHATEAU.

« 1^o M. Laroque (Louis-Auguste), octogénaire, chef actuel de la famille, source principale de la fortune; ancien marin, célèbre sous le premier empire en qualité de corsaire autorisé,² paraît s'être enrichi sur mer par des entreprises légales de diverse nature; a longtemps 15 habité les colonies. Originaire de Bretagne, il est revenu s'y fixer, il y a une trentaine d'années, en compagnie de feu Pierre-Antoine Laroque, son fils unique, époux de

» 2^o Madame Laroque (Joséphine-Clara), belle-fille 20 du susnommé; créole d'origine, âgée de quarante ans; caractère indolent, esprit romanesque, quelques manies: belle âme;³

¹ eine Stadt im Innern der Bretagne. ² als gesetzlich anerkannter Freibeuter. ³ edle Seele.

» 3^o Mademoiselle Laroque (Marguerite-Louise), petite-fille, fille et présomptive héritière des précédents, âgée de vingt ans; créole et Bretonne; quelques chimères: belle âme;

5 » 4^o Madame Aubry, veuve du sieur¹ Aubry, agent de change, décédé en Belgique; cousine au deuxième degré, recueillie dans la maison: esprit aigri;

» 5^o Mademoiselle Hélouin (Caroline-Gabrielle), vingt-six ans; ci-devant institutrice, aujourd'hui demoiselle de
10 compagnie: esprit cultivé,² caractère douteux.

» Brûlez. »

Après deux heures de marche, le voiturier s'est arrêté devant une grille flanquée de deux pavillons qui servent de logement à un concierge. J'ai laissé là
15 mon gros bagage, et je me suis acheminé vers le château, tenant d'une main mon sac de nuit et décapitant de l'autre, à coups de canne, les marguerites qui perçaient le gazon. Après avoir fait quelques centaines de pas entre deux rangs d'énormes châtaigniers, je me
20 suis trouvé dans un vaste jardin de disposition circulaire,³ qui paraît se transformer en parc un peu plus loin. J'apercevais, à droite et à gauche, de profondes perspectives ouvertes entre d'épais massifs déjà verdoyants, des pièces d'eau fuyant⁴ sous les arbres, et
25 les barques blanches remisées sous des toits rustiques. — En face de moi s'élevait le château, construction

¹ monsieur. ² eine unterrichtete (gebildete) Person. ³ von freisrunder Anlage. ⁴ sich in der Entfernung zeigen.

considérable, dans le goût élégant et à demi italien des premières années de Louis XIII.¹ Il est précédé d'une terrasse qui forme, au pied d'un double perron et sous les hautes fenêtres de la façade, une sorte de jardin particulier auquel on accède par plusieurs escaliers 5 larges et bas. L'aspect riant et fastueux de cette demeure m'a causé un véritable désappointement, qui n'a pas diminué, lorsqu'en approchant de la terrasse, j'ai entendu un bruit de voix jeunes et joyeuses qui se détachait sur le bourdonnement plus lointain d'un piano. 10 J'entrais décidément dans un lieu de plaisance, bien différent du vieux et sévère donjon que j'avais aimé à me figurer. Toutefois ce n'étais plus l'heure des réflexions; j'ai gravi lestement les degrés, et je me suis trouvé tout à coup en face d'une scène qu'en toute 15 autre circonstance j'aurais jugée assez gracieuse. Sur une des pelouses du parterre, une demi-douzaine de jeunes filles, enlacées deux à deux et se riant au nez, tourbillonnaient dans un rayon de soleil, tandis qu'un piano, touché par une main savante,² leur envoyait, à 20 travers une fenêtre ouverte, les mesures d'une valse impétueuse. J'ai eu du reste à peine le temps d'entrevoir les visages animés des danseuses, les cheveux dénoués, les larges chapeaux flottant sur les épaules: ma brusque apparition a été saluée par un cri géné- 25 ral, suivi aussitôt d'un silence profond; les danses avaient cessé, et toute la bande, rangée en bataille,

¹ 1610—43. ² gespielt von fundiger Hand.

attendait gravement le passage de l'étranger. L'étranger cependant s'était arrêté, non sans laisser voir un peu d'embarras. Quoique ma pensée n'appartienne guère depuis quelque temps aux prétentions mondaines, j'avoue
5 que j'aurais en ce moment fait bon marché de mon sac de nuit.¹ Il a fallu en prendre mon parti. Comme je m'avançais, mon chapeau à la main, vers le double escalier qui donne accès dans le vestibule du château, le piano s'est interrompu tout à coup. J'ai vu se
10 présenter d'abord à la fenêtre ouverte un énorme chien de l'espèce des terre-neuve, qui a posé sur la barre d'appui son mufle léonin entre ses deux pattes velues; puis, l'instant d'après, a paru une jeune fille d'une taille élevée,² dont le visage un peu brun et la physio-
15 nomie sérieuse étaient encadrés dans une masse épaisse de cheveux noirs et lustrés. Ses yeux ont interrogé avec une curiosité nonchalante la scène qui se passait au dehors.

— Eh bien, qu'est-ce qu'il y a donc? a-t-elle dit
20 d'une voix tranquille.

Je lui ai adressé une profonde inclination, et, maudissant une fois de plus mon sac de nuit, qui amusait visiblement ces demoiselles, je me suis hâté de franchir le perron.

25 Un domestique à cheveux gris, vêtu de noir, que

¹ Obgleich mein Denken seit einiger Zeit kaum noch auf die feine Welt und ihre Ansprüche gerichtet war, so gestehe ich doch, daß ich in diesem Augenblick meine Reisetasche gern losgewesen wäre. ² von schlankem Wuchs.

j'ai trouvé dans le vestibule, a pris mon nom. J'ai été introduit quelques minutes plus tard, dans un vaste salon tendu de soie jaune, où j'ai reconnu d'abord la jeune personne que je venais de voir à la fenêtre, et qui était définitivement d'une extrême beauté. Près de 5 la cheminée, où flamboyait une véritable fournaise, une dame d'un âge moyen, et dont les traits accusaient fortement le type créole, se tenait ensevelie dans un grand fauteuil compliqué d'édredons, de coussins et de coussinets de toutes proportions.¹ Un trépied de forme 10 antique, que surmontait un *brasero*² allumé, était placé à sa portée, et elle en approchait par intervalles ses mains grêles et pâles. A côté de madame Laroque était assise une dame qui tricotait: à sa mine morose et disgracieuse je n'ai pu méconnaître la cousine au 15 deuxième degré, veuve de l'agent de change décédé en Belgique.

Le premier regard qu'a jeté sur moi madame Laroque m'a paru empreint d'une surprise touchant à la stupeur.³ Elle m'a fait répéter mon nom. 20

— Pardon! . . . monsieur? . . .

— Odiot, madame.

— Maxime Odiot, le gérant, le régisseur que M. Laubépin? . . .

— Oui, madame. 25

— Vous êtes bien sûr?

¹ Sie lag in einem großen Lehnstuhl unter Bett- und Polsterkissen jeder Größe begraben. ² Kohlenbecken. ³ schien mir eine Ueberraschung auszudrücken, die an Bestürzung grenzte.

Je n'ai pu m'empêcher de sourire.

Mais oui, madame, parfaitement.

Elle a jeté un coup d'œil rapide sur la veuve de l'agent de change, puis sur la jeune fille au front
5 sévère, comme pour leur dire « Concevez-vous ça ? » après quoi elle s'est agitée légèrement dans ses coussinets, et a repris :

— Enfin, veuillez vous asseoir, monsieur Odiot. Je vous remercie beaucoup, monsieur, de vouloir bien
10 nous consacrer vos talents. Nous avons grand besoin de votre aide, je vous assure, car enfin nous avons, on ne peut le nier, le malheur d'être fort riches... S'apercevant qu'à ces mots la cousine au deuxième degré levait les épaules : — Oui, ma chère madame
15 Aubry, a poursuivi madame Laroque, j'y tiens.¹ En me faisant riche, le bon Dieu a voulu m'éprouver. J'étais née positivement pour la pauvreté, pour les privations, pour le dévouement et le sacrifice ; mais j'ai toujours été contrariée.² Nous sommes donc très riches,
20 monsieur Odiot, et, si peu de cas que je fasse moi-même de cette fortune, mon devoir est de la conserver pour ma fille, quoique la pauvre enfant ne s'en soucie pas plus que moi, n'est-ce pas, Marguerite ?

A cette question, un faible sourire a entr'ouvert
25 les lèvres dédaigneuses³ de mademoiselle Marguerite et l'arc allongé de ses sourcils s'est tendu légèrement, après quoi cette physionomie grave et superbe est rentrée dans le repos.

¹ ich bleibe dabei. ² aber alles ist anders gekommen. ³ stolz.

— Monsieur, a repris madame Laroque, on va vous montrer le logement que nous vous avons destiné, sur le désir formel de M. Laubépin; mais, auparavant, permettez qu'on vous conduise chez mon beau-père, qui sera bien aise de vous voir. Voulez-vous sonner, 5 ma chère cousine? J'espère, monsieur Odiot, que vous nous ferez le plaisir de dîner aujourd'hui avec nous. Bonjour, monsieur, à bientôt.

On m'a confié aux soins d'un domestique qui m'a prié d'attendre, dans une pièce contiguë à celle d'où 10 je sortais, qu'il eût pris les ordres¹ de M. Laroque. Cet homme avait laissé la porte du salon entr'ouverte, et il m'a été impossible de ne pas entendre ces paroles prononcées par madame Laroque sur le ton de bon-homme un peu ironique qui lui est habituel: 15

— Ah ça! comprend-on Laubépin, qui m'annonce un garçon d'un certain âge, très simple, très mûr, et qui m'envoie un monsieur comme ça?

Mademoiselle Marguerite a murmuré quelques mots qui m'ont échappé, à mon vif regret, je l'avoue, et 20 auxquels sa mère a répondu aussitôt:

Je ne te dis pas le contraire, ma fille; mais cela n'en est pas moins parfaitement ridicule de la part de Laubépin. Comment veux-tu qu'un monsieur comme ça s'en aille trotter en sabots dans les terres labourées. 25 Je parie que jamais il n'a mis des sabots, cet homme-là. Il ne sait pas même ce que c'est que des sabots.

¹ biß er die Befehle eingeholt hätte.

Eh bien, c'est peut-être un tort que j'ai, ma fille, mais je ne peux pas me figurer un bon intendant sans sabots. Dis-moi, Marguerite, j'y pense, si tu l'accompagnais chez ton grand-père?

5 Mademoiselle Marguerite est entrée presque aussitôt dans la pièce où je me trouvais. En m'apercevant, elle a paru peu satisfaite.

— Pardon, mademoiselle; mais ce domestique m'a dit de l'attendre ici.

10 — Veuillez me suivre, monsieur.

Marguerite accompagne le nouvel intendant chez son grand-père. Avant d'entrer Maxime est introduit dans une espèce de galerie où il y a quelques peintures fort médiocres consacrées à la gloire du vieux corsaire.

15 *Une pause du plus pénible silence succédant à l'accueil, notre jeune homme s'empresse de parler des tableaux de la galerie et de rappeler au capitaine les combats où son brick l'Aimable a accompli des miracles. Mais ces souvenirs causent au vieillard une émotion des plus*
20 *périlleuses, et mademoiselle Laroque met fin à ce tour de conversation peu heureux.*

Le domestique à cheveux gris qui m'avait reçu à mon arrivée et qui se nomme Alain, est entré pour me dire, de la part de madame Laroque, que je n'avais
25 plus le temps de visiter mon logement avant le dîner, que j'étais bien comme j'étais. Au moment même où j'entrais dans le salon, une société d'une vingtaine de personnes en sortait avec les cérémonies d'usage¹ pour

¹ mit der üblichen Förmlichkeit.

se rendre dans la salle à manger. C'était la première fois, depuis le changement de ma condition, que je me trouvais mêlé à une réunion mondaine. Habitué naguère aux petites distinctions que l'étiquette des salons accorde en général à la naissance et à la fortune, je n'ai pas reçu sans amertume les premiers témoignages de la négligence et du dédain auxquels me condamne inévitablement ma situation nouvelle. Réprimant de mon mieux les révoltes de la fausse gloire, j'ai offert mon bras à une jeune fille de petite taille, mais bien faite et gracieuse,¹ qui restait seule en arrière de tous les convives, et qui était, comme je l'ai supposé, mademoiselle Héloüin, l'institutrice. Ma place était marquée à table près de la sienne. Pendant qu'on s'asseyait, mademoiselle Marguerite est apparue comme Antigone, guidant la marche lente et traînante de son aïeul. Elle est venue s'asseoir à ma droite, avec cet air de tranquille majesté qui lui est propre, et le puissant terre-neuve qui paraît être le gardien attitré² de cette princesse, n'a pas manqué de se poster en sentinelle derrière sa chaise. J'ai cru devoir exprimer sans retard à ma voisine le regret que j'éprouvais d'avoir maladroitement provoqué des souvenirs qui semblaient agiter d'une manière fâcheuse l'esprit de son grand-père.

— C'est à moi de m'excuser, monsieur, a-t-elle répondu; j'aurais dû vous prévenir qu'il ne faut jamais parler des Anglais devant mon père... Connaissiez-vous la Bretagne, monsieur?

¹ eine hübsche und anmutige Erscheinung. ² der beständige Wächter.

J'ai dit que je ne la connaissais pas avant ce jour, mais que j'étais parfaitement heureux de la connaître, et pour prouver qu'en outre j'en étais digne, j'ai parlé sur le mode lyrique des beautés pittoresques qui m'a-
5 vaient frappé pendant la route. A l'instant où je pensais que cette adroite flatterie me conciliait au plus haut degré la bienveillance de la jeune Bretonne, j'ai vu avec étonnement les symptômes de l'impatience et de l'ennui se peindre sur son front. J'étais décidément
10 malheureux avec cette jeune fille.¹

— Allons! je vois, monsieur, a-t-elle dit avec une singulière expression d'ironie, que vous aimez ce qui est beau, ce qui parle à l'imagination et à l'âme, la nature, la verdure, les bruyères, les pierres et les
15 beaux-arts. Vous vous entendrez à merveille avec mademoiselle Héloüin, qui adore également toutes ces choses, lesquelles, pour mon compte, je n'aime guère.

— Mais, au nom du ciel, qu'est-ce donc que vous aimez, mademoiselle?

20 A cette question, que je lui adressais sur le ton d'un aimable enjouement, mademoiselle Marguerite s'est brusquement tournée vers moi, m'a lancé un regard hautain, et a répondu sèchement:

J'aime mon chien. Ici, Mervyn!

25 Puis elle a plongé affectueusement sa main dans la profonde fourrure du terre-neuve, qui, mâté sur ses pieds de derrière, allongeait déjà sa tête formi-

¹ Ich hatte durchaus kein Glück bei dieser jungen Dame.

dable entre mon assiette et celle de mademoiselle Marguerite.

Cependant, sur le nom de Mervyn, que mademoiselle Marguerite avait donné à son garde du corps, ma voisine de gauche, mademoiselle Hélouin, s'était 5 lancée à pleines voiles dans le cycle d'Arthur, et elle a bien voulu m'apprendre que Mervyn était le nom authentique de l'enchanteur célèbre que le vulgaire appelle Merlin. Des chevaliers de la Table ronde elle est remontée jusqu'au temps de César, et j'ai vu défiler 10 devant moi, dans une procession un peu prolix, toute la hiérarchie des druides, des bardes et des ovates,¹ après quoi nous sommes tombés fatalement de *menhir* en *dolmen* et en *cromlech*.²

Pendant que je m'égarais dans les forêts celtiques 15 sur les pas de mademoiselle Hélouin, dans une région plus centrale,³ l'attention des convives était accaparée⁴ par la verve insouciant, caustique et fanfaronne d'un personnage que j'ai entendu nommer M. de Bévallan, et qui paraît jouir ici des droits d'une intimité parti- 20 culière. C'est un homme d'une grande taille, d'une jeunesse déjà mûre, et dont la tête rappelle assez fidèlement le type du roi François I^{er}. On l'écoute comme un oracle, et mademoiselle Laroque elle-même

¹ Gewöhnlich bezeichnet man die 3 Klassen oder Grade der Druiden mit Drysiden, Barden und Vaten. ² keltische Steindenkmäler: menhir = langer Stein; dolmen = Steintisch; cromlech englischer Name für das bretonische dolmen. ³ etwas mehr nach der Mitte des Tisches. ⁴ in Beschlag nehmen.

lui accorde autant d'intérêt et d'admiration qu'elle paraît capable d'en concevoir pour quelque chose en ce monde.¹ Pour moi, comme la plupart des saillies que j'entendais applaudir se rapportaient à des anecdotes locales et à des circonstances de clocher,² je n'ai pu apprécier qu'incomplètement jusqu'ici le mérite de ce lion armoricain.³

Le repas terminé, le vieil Alain s'est armé d'une lanterne et m'a guidé à travers le parc vers le logis qui m'est destiné. Après quelques minutes de marche, nous avons traversé un pont de bois jeté sur une rivière, et nous nous sommes trouvés devant une porte massive et ogivale, qui est surmontée d'une espèce de beffroi et flanquée de deux tourelles. C'est l'entrée de l'ancien château. Des chênes et des sapins séculaires forment autour de ce débris féodal⁴ une enceinte mystérieuse, qui lui donne un air de profonde retraite. C'est dans cette ruine que je dois habiter. Mon appartement, composé de trois chambres très proprement tendues de perse,⁵ se prolonge au-dessus de la porte d'une tourelle à l'autre. Ce séjour mélancolique ne laisse pas de me plaire:⁶ il convient à ma fortune. A peine délivré du vieil Alain, qui est d'humeur un peu conteuse, je me suis mis à écrire le récit de cette importante journée, m'interrompant par intervalles pour

¹ als sie für irgend etwas auf dieser Welt zu empfinden fähig ist. ² heimatliche Anekdoten und Verhältnisse der nächsten Umgebung. ³ Armorica ist der alte Name der Bretagne. ⁴ mittelalterliche Ruine. ⁵ mit dunkelblauer Tapete. ⁶ gefällt mir gleichwohl.

écouter le murmure assez doux de la petite rivière qui coule sous mes fenêtres.

VI.

1^{er} juillet.

Le lendemain de mon arrivée, après avoir étudié pendant quelques heures dans ma retraite les papiers et les registres du père Hivart, comme on nomme ici 5 mon prédécesseur, j'allai déjeuner au château, où je ne retrouvai plus qu'une faible partie des hôtes de la veille. Madame Laroque, qui a beaucoup vécu à Paris avant que la santé de son beau-père l'eût condamnée à une perpétuelle villégiature, conserve fidèlement dans 10 sa retraite le goût des intérêts élevés, élégants ou frivoles¹ dont le ruisseau de la rue du Bac était le miroir du temps du turban de madame de Staël.² Elle paraît en outre avoir visité la plupart des grandes villes de l'Europe, et en a rapporté des préoccupations 15 littéraires qui dépassent la mesure commune de l'éru-

¹ für die vornehmen, feinen oder nichtigen Neigungen. ² Frau von Staël (1766—1817), die Tochter des Finanzministers Necker, ist die bedeutendste Schriftstellerin Frankreichs. Ihre Meisterwerke sind *Corinne ou l'Italie* und *De l'Allemagne*. Ihr Salon in der rue du Bac (beim boulevard St-Germain) war der Mittelpunkt des geistigen Lebens ihrer Zeit. Ein bekanntes Portrait zeigt Frau von Staël in dem Kostüm der Corinna, einer italienischen Dichterin, mit einem turbanähnlichen Kopfschmuck.

dition et de la curiosité parisiennes. Elle reçoit beaucoup de journaux et de revues, et s'applique à suivre de loin, autant que possible, le mouvement de cette civilisation raffinée dont les musées et les livres frais
5 éclos sont les fleurs et les fruits plus ou moins éphémères. Pendant le déjeuner, on vint à parler d'un opéra nouveau, et madame Laroque adressa sur ce sujet à M. de Bévallan une question à laquelle il ne put répondre, quoiqu'il ait toujours, si on l'en croit, un
10 pied et un œil sur le boulevard des Italiens.¹ Madame Laroque se rabattit alors sur moi, tout en manifestant par son air de distraction le peu d'espoir qu'elle avait de trouver son homme d'affaires très au courant de celles-là; mais précisément, et malheureusement, ce sont
15 les seules que je connaisse. J'avais entendu en Italie l'opéra qu'on venait de jouer en France pour la première fois. La réserve même de mes réponses éveilla la curiosité de madame Laroque, qui se mit à me presser de questions, et qui daigna bientôt me com-
20 muniquer elle-même ses impressions, ses souvenirs et ses enthousiasmes de voyage. Bref, nous ne tardâmes pas à parcourir en camarades les théâtres et les galeries les plus célèbres du continent, et notre entretien, quand on quitta la table, était si animé, que mon
25 interlocutrice, pour n'en point rompre le cours, prit mon bras sans y penser. Nous allâmes continuer dans le salon nos sympathiques effusions, madame Laroque

¹ Mittelpunkt von Paris.

oubliant de plus en plus le ton de protection bienveillante qui jusque-là m'avait passablement choqué dans son langage vis-à-vis de moi.

Elle m'avoua que le démon du théâtre la tourmentait à un haut degré, et qu'elle méditait de faire jouer 5 la comédie au château. Elle me demanda des conseils sur l'organisation de ce divertissement. Je lui parlai alors avec quelques détails des scènes particulières¹ que j'avais eu l'occasion de voir à Paris et à Saint-Pétersbourg; puis, ne voulant pas abuser de ma faveur, je 10 me levai brusquement, en déclarant que je prétendais inaugurer sans retard mes fonctions par l'exploration d'une grosse ferme qui est située à deux petites lieues du château. Madame Laroque, à cette déclaration, parut subitement consternée: elle me regarda, s'agita 15 dans ses coussinets, approcha ses mains de son *braseiro*, et me dit enfin à demi-voix.

— Ah! qu'est-ce que cela fait? Laissez donc cela, allez.

Et, comme j'insistais:

20

— Mais, mon Dieu! reprit-elle avec un embarras plaisant, c'est qu'il y a des chemins affreux... Attendez au moins la belle saison.

Non, madame, dis-je en riant, je n'attendrai pas une minute: on est intendant ou on ne l'est pas. 25

Madame, dit le vieil Alain, qui se trouvait là, on pourrait atteler pour M. Odiot le berlingot du père

¹ Privatbühnen.

Hivart; il n'est pas suspendu, mais il n'en est que plus solide.¹

Madame Laroque foudroya d'un coup d'œil le malheureux Alain, qui osait proposer à un intendant de
5 mon espèce, qui avait été au spectacle chez la grande-duchesse Hélène, le berlingot du père Hivart.

— Est-ce que l'américaine² ne passerait pas dans le chemin?³ demanda-t-elle.

— L'américaine, madame? Ma foi, non. Il n'y
10 a pas de risque⁴ qu'elle y passe, dit Alain; ou si elle y passe, elle n'y passera pas tout entière⁵ ... et encore je ne crois pas qu'elle y passe.

Je protestai que j'irais parfaitement à pied.

— Non, non, c'est impossible, je ne veux pas!
15 Voyons, voyons donc ... Nous avons bien ici une demi-douzaine de chevaux de selle qui ne font rien ... mais probablement vous ne montez pas à cheval!

— Je vous demande pardon, madame;⁶ mais c'est véritablement inutile; je vais ...

20 — Alain, faites seller un cheval pour monsieur ... Lequel, dis, Marguerite?

— Donnez-lui Proserpine! murmura M. de Bévallan, en riant dans sa barbe.

— Non, non, pas Proserpine! s'écria vivement ma-
25 demoiselle Marguerite.

¹ Der Halbberliner geht nicht auf Federn, aber er ist deshalb um so dauerhafter. ² Ein vierrädriger Wagen. ³ Würde der Amerikaner auf dem Wege nicht durchkommen? ⁴ es ist nicht zu befürchten. ⁵ er wird nicht ganz bleiben. ⁶ Doch, gnädige Frau.

— Pourquoi pas Proserpine, mademoiselle? dis-je alors.

— Parce qu'elle vous jetterait par terre, me répondit nettement la jeune fille.

— Oh! comment ça? véritablement?... Pardon, 5 voulez-vous me permettre de vous demander, mademoiselle, si vous montez cette bête?

— Oui, monsieur, mais j'ai de la peine.

— Eh bien, peut-être en aurez-vous moins, mademoiselle, quand je l'aurai montée moi-même une fois 10 ou deux. Cela me décide. Faites seller Proserpine, Alain!

Mademoiselle Marguerite fronça son noir sourcil, et s'assit en faisant un geste de la main, comme pour repousser toute part de responsabilité dans la catas- 15 trophe imminente qu'elle prévoyait.

— Si vous avez besoin d'éperons, j'en ai une paire à votre service, reprit alors M. de Bévallan, qui décidément prétendait que je n'en revinsse pas.¹

Sans paraître remarquer le regard de reproche que 20 mademoiselle Marguerite adressait à l'obligeant gentleman, j'acceptai ses éperons. Cinq minutes après, un bruit de piétinements désordonnés² annonçait l'approche de Proserpine, qu'on amenait avec assez de difficulté au bas³ d'un des escaliers du jardin réservé, et 25 qui était par parenthèse un très beau demi-sang, noir

¹ der entschieden wünschte, daß ich nicht mit heiler Haut davonkäme. ² ein Geräusch von heftigem Pferdegetrampel. ³ an den Fuß.

comme le jais.¹ Je descendis aussitôt le perron. Quelques bonnes gens, M. de Bévallan à leur tête, me suivirent sur la terrasse, par humanité, je crois, et l'on ouvrit en même temps les trois fenêtres du salon
5 pour l'usage des femmes et des vieillards. Je me serais volontiers passé de tout cet appareil, mais enfin il fallait s'y résigner, et j'étais d'ailleurs sans grande inquiétude sur les suites de l'aventure, car si je suis un jeune intendant, je suis un très vieil écuyer. Je
10 marchais à peine que mon pauvre père m'avait déjà planté sur un cheval, au grand désespoir de ma mère, et, depuis, il n'avait négligé aucun soin pour me rendre son égal dans un art où il excellait.

Cependant Proserpine me laissa débrouiller ses
15 rênes et même toucher son encolure sans donner le moindre signe d'irritation; mais elle ne sentit pas plus tôt mon pied peser sur l'étrier qu'elle se jeta brusquement de côté, en poussant trois ou quatre ruades superbes² par-dessus les grands vases de marbre qui
20 ornaient l'escalier; puis elle se mâta en faisant l'agréable³ et en battant l'air de ses pieds de devant, après quoi elle se reposa frémissante. /

— Pas facile au montoir!⁴ me dit le valet d'écurie en clignant de l'œil.

25 — Je le vois bien, mon garçon, mais je vais bien l'étonner, va! En même temps je me mis en selle

¹ schwarz wie Pechföhle = pechschwarz. ² und drei- oder viermal sehr schön ausschlug. ³ indem sie die Liebenswürdige spielte (ironisch). ⁴ sie läßt nicht leicht auffahren.

sans toucher l'étrier, et, pendant que Proserpine réfléchissait à ce qui lui arrivait, je pris une solide assiette. L'instant d'après, nous disparaissions au petit galop de chasse dans l'avenue de châtaigniers, suivis par le bruit de quelques battements de mains, dont M. de Bévallan 5 avait eu le bon esprit de donner le signal.

Cet incident tout insignifiant qu'il fût, ne laissa pas, comme je pus m'en apercevoir dès le même soir à la mine des gens, de relever singulièrement mon crédit dans l'opinion. 10

Quelques jours après mon arrivée, comme j'assistais à un de ces dîners de cérémonie¹ qui, dans cette saison, sont ici presque quotidiens, mon nom fut prononcé sur un ton interrogatif par le gros sous-préfet² de la petite ville voisine, qui était assis à la droite de 15 la dame châtelaine. Madame Laroque, qui est assez sujette à ces sortes de distractions, oublia que je n'étais pas loin d'elle, et, bon gré, mal gré, je ne perdis pas un mot de sa réponse:

— Mon Dieu! ne m'en parlez pas! il y a là un 20 mystère inconcevable... Nous pensons que c'est quelque prince déguisé... Il y a tant qui courent le monde pour le quart d'heure!³... Celui-ci a tous les talents imaginables: il monte à cheval, il joue du piano, il dessine, et tout cela dans la perfection... Entre 25 nous, mon cher sous-préfet, je crois bien que c'est un

¹ Höflichkeitessen. ² Der Unterpräfekt verwaltet einen Teil des Departements (arrondissement). An die Spitze der Departementsverwaltung steht der Präfekt. ³ für den Augenblick.

très mauvais intendant, mais vraiment c'est un homme très agréable.

Le hasard voulut que j'eusse dès le lendemain à renouveler le bail d'un fermage considérable. Cette
5 opération se négociait¹ avec un vieux paysan fort madré, que je parvins néanmoins à éblouir par quelques termes de jurisprudence adroitement combinés avec les réserves d'une prudente diplomatie.² Nos conventions
arrêtées,³ le bonhomme déposa tranquillement sur mon
10 bureau trois rouleaux de pièces d'or. Bien que la signification de ce versement,⁴ qui n'était point dû, m'échappât tout à fait, je me gardai de témoigner une surprise inconsiderée; mais, en développant les rouleaux, je m'assurai par quelques questions indirectes que cette
15 somme constituait les arrhes⁵ du marché, en d'autres termes le pot-de-vin⁶ que les fermiers, à ce qu'il paraît, sont dans l'usage d'octroyer au propriétaire à chaque renouvellement de bail. Je n'avais nullement songé à réclamer ces arrhes, n'en ayant trouvé aucune mention
20 dans les baux précédents rédigés par mon habile prédécesseur, et qui me servaient de modèles. Je ne tirai toutefois pour le moment aucune conclusion de cette circonstance; mais quand j'allai remettre à madame Laroque ce don de joyeux avènement,⁷ sa surprise m'étonna.

¹ Dieses Geschäft wurde gemacht (abgeschlossen). ² geschickt verknüpft mit der Vorsicht einer klugen Unterhandlungskunst.
³ Nachdem die Vertragsbestimmungen von uns festgesetzt waren.
⁴ Einzahlung. ⁵ Handgeld. ⁶ Trinkgeld. ⁷ diese Schenkung beim fröhlichen Anfang meiner Amtsthätigkeit.

— Qu'est-ce que c'est que cela? me dit-elle.

Je lui expliquai la nature de cette gratification. Elle me fit répéter.

— Est-ce que c'est la coutume? reprit-elle.

— Oui, madame, toutes les fois que l'on consent 5 un nouveau bail.

— Mais il y a eu depuis trente ans, à ma connaissance, plus de dix baux renouvelés... Comment se fait-il que nous n'ayons jamais entendu parler de chose pareille? 10

— Je ne saurais vous dire, madame.

Madame Laroque tomba dans un abîme de réflexions, au fond duquel elle rencontra peut-être l'ombre vénérable du père Hivart; après quoi elle haussa légèrement les épaules, porta ses regards sur moi, puis sur 15 les pièces d'or, puis encore sur moi, et parut hésiter. Enfin, se renversant dans son fauteuil et soupirant profondément, elle me dit avec une simplicité dont je lui sus gré:

— C'est bien, monsieur, je vous remercie. 20

Ce trait de probité grossière, dont elle avait eu le bon goût de ne pas me faire compliment, n'en porta pas moins madame Laroque à concevoir une grande idée de la capacité et des vertus de son intendant. J'en pus juger quelques jours après. Sa fille lui lisait 25 le récit d'un voyage au pôle, où il était question d'un oiseau extraordinaire qui ne vole pas:

— Tiens, dit-elle, c'est comme mon intendant!

Je ne saurais me plaindre, au reste, d'une situation

qui, en somme,¹ a trompé mes plus pénibles appréhensions, et qui même dépasse mes meilleures espérances. Mon travail, mes fréquents voyages dans les départements voisins, mon goût pour la solitude, me
5 tiennent souvent éloigné du château, dont je fuis surtout les réunions bruyantes. Peut-être dois-je en bonne partie à ma rareté l'accueil amical que j'y trouve. Madame Laroque en particulier me témoigne une véritable affection: elle me prend pour confident de ses bizarres
10 et très sincères manies de pauvreté, de dévouement et d'abnégation poétique, qui forment avec ses précautions multipliées de créole frileuse un amusant contraste.²

J'ai à peine moins à me louer des autres habitants du château. Mademoiselle Marguerite, toujours plon-
15 gée comme un sphinx nubien dans quelque rêve inconnu, condescend pourtant avec une prévenante bonté à répéter pour moi mes airs de prédilection. Elle a une voix de contralto admirable, dont elle se sert avec un art consommé, mais en même temps avec une non-
20 chalance et une froideur qu'on dirait véritablement calculées. Il lui arrive, en effet, par distraction, de laisser échapper de ses lèvres des accents passionnés; mais aussitôt elle paraît comme humiliée et honteuse de cet oubli de son caractère ou de son rôle, et elle s'em-

¹ mit einem Worte. ² sie machte mich zum Vertrauten ihrer phantastischen, aber sehr ernstgemeinten Ideen in Bezug auf Armut, Hingebung und poetischer Aufopferung, die zu der mannigfaltigen Behutsamkeit einer frostigen Kreolin einen belustigenden Gegensatz bilden.

presse de rentrer dans les limites d'une correction glacée.¹

Quelques parties de piquet, que j'ai eu la politesse facile de perdre avec M. Laroque, m'ont concilié les bonnes grâces du pauvre vieillard, dont les regards 5 affaiblis s'attachent quelquefois sur moi avec une attention vraiment singulière. On dirait alors que quelque songe du passé, quelque ressemblance imaginaire se réveille à demi dans les nuages de cette mémoire fati- guée, au sein de laquelle flottent les images confuses 10 de tout un siècle.

Presque chaque matin, quand le temps est beau, mademoiselle Marguerite passe à cheval sous les fenêtres de mon beffroi; elle me salue d'un grave signe de tête qui fait onduler la plume noire de son feutre, puis 15 s'éloigne lentement dans le sentier ombragé qui traverse les ruines du vieux château. Ordinairement le vieil Alain la suit à quelque distance; parfois elle n'a d'autre compagnon que l'énorme et fidèle Mervyn, qui allonge le pas aux côtés de sa belle maîtresse, comme 20 un ours pensif. Elle s'en va en cet équipage courir dans tout le pays environnant des aventures de charité. Elle pourrait se passer de protecteur; il n'y a pas de chaumière à six lieues à la ronde qui ne la connaisse et qui ne la vénère comme la fée de la bienfaisance. 25 Les paysans disent simplement, en parlant d'elle « Mademoiselle! » comme s'ils parlaient d'une de ces filles

¹ in die Grenzen einer eifigen Zucht.

de roi qui charment leurs légendes, et dont elle leur semble avoir la beauté, la puissance et le mystère.

Je cherche cependant à m'expliquer le nuage de sombre préoccupation qui couvre sans cesse son front, 5 la sévérité hautaine et défiante de son regard, la sécheresse amère de son langage. Je me demande si ce sont là les traits naturels d'un caractère bizarre et mêlé,¹ ou les symptômes de quelque secret tourment, remords, crainte ou amour, qui rongerait ce noble cœur. 10 Si désintéressé que l'on soit dans la question, il est impossible qu'on se défende d'une certaine curiosité en face d'une personne aussi remarquable. Hier soir, pendant que le vieil Alain, dont je suis le favori, me servait mon repas solitaire:

15 — Eh bien, Alain, lui dis-je, voilà une belle journée. Vous êtes-vous promené aujourd'hui?

— Oui, monsieur, ce matin, avec mademoiselle.

— Ah! vraiment?

— Monsieur nous a bien vus passer?

20 — Il est possible, Alain. Oui, je vous vois quelquefois passer... Vous avez bonne mine à cheval, Alain.

— Monsieur est trop obligeant. Mademoiselle a meilleure mine que moi.

25 — C'est une jeune fille très belle.

— Oh! parfaite, monsieur, et au dedans comme au

¹ die natürlichen Züge eines wunderlichen und unsicheren Charakters.

dehors, ainsi que madame sa mère. Je dirai à monsieur une chose. Monsieur sait que cette propriété appartenait autrefois au dernier comte de Castennec, que j'avais l'honneur de servir. Quand la famille Laroque acheta le château, j'avouerai à monsieur que j'eus le 5 cœur un peu gros¹ et que j'hésitai à rester dans la maison. J'avais été élevé dans le respect de la noblesse, et il m'en coûtait beaucoup de servir des gens sans naissance. Monsieur a pu remarquer que j'éprouvais un plaisir particulier à lui rendre mes devoirs:² c'est que 10 je trouve à monsieur un air de gentilhomme. Êtes-vous bien sûr de n'être pas noble, monsieur?

— Je le crains, mon pauvre Alain.

— Au reste, et c'est ce que je voulais dire à monsieur, reprit Alain en s'inclinant avec grâce, j'ai ap- 15 pris au service de ces dames que la noblesse des sentiments valait bien l'autre, et en particulier celle de M. le comte de Castennec, qui avait le faible de battre ses gens. Dommage pourtant, monsieur, disons-le, que mademoiselle ne puisse pas épouser un gentilhomme 20 d'un beau nom. Il ne manquerait plus rien à ses perfections.

— Mais il me semble, Alain, qu'il ne tient qu'à elle.

— Si monsieur veut parler de M. de Bévallan, il ne tient qu'à elle en effet, car il l'a demandée il y a 25 plus de six mois. Madame ne paraissait pas trop contraire au mariage, et de fait M. de Bévallan est après

¹ ich fühlte mich ein wenig beflommen. ² aufwarten.

les Laroque le plus riche du pays; mais mademoiselle, sans se prononcer positivement, a voulu prendre le temps de la réflexion.

— Mais si elle aime M. de Bévallan, et si elle peut
5 l'épouser quand elle voudra, pourquoi est-elle toujours triste et distraite comme on la voit?

— C'est une vérité, monsieur, que depuis deux ou trois ans mademoiselle est changée. Autrefois c'était un oiseau pour la gaieté; maintenant on dirait qu'il y a
10 quelque chose qui la chagrine: mais je ne crois pas, sauf respect,¹ que ce soit son amour pour ce monsieur.

Il y eut une pause silencieuse, après laquelle Alain reprit:

15 — Dommage que monsieur n'ait pas seulement une centaine de mille francs de rente.

— Et pourquoi cela, Alain?

— Parce que... dit Alain en hochant la tête d'un air songeur.

VII.

25 juillet.

20 Dans le courant du mois qui vient de s'écouler, j'ai gagné une amie. C'est une demoiselle de quatre-vingt-huit ans.

¹ mit Respekt zu melden.

Mademoiselle de Porhoët-Gaël, qui a l'apparence d'un long roseau conservé dans de la soie,¹ est le dernier rejeton d'une fort noble race dont on croit retrouver les premiers ancêtres parmi les rois fabuleux de la vieille Armorique. Toutefois cette maison ne 5 prend sérieusement pied dans l'histoire qu'au XII^e siècle, en la personne de Juthaël, fils de Conan le Tort,² issu de la branche cadette de Bretagne. Quelques gouttes du sang des Porhoët ont coulé dans les veines les plus illustres de France, dans celles des Rohan,³ des Lu- 10 signan,⁴ et ces grands seigneurs convenaient que ce n'était pas le moins pur de leur sang. Je me souviens qu'étudiant un jour, dans un accès de vanité juvénile, l'histoire des alliances de ma famille, j'y remarquai ce nom bizarre de Porhoët, et que mon père, très 15 érudit en ces matières, me le vanta beaucoup. Mademoiselle de Porhoët, qui reste aujourd'hui seule de son nom, n'a jamais voulu se marier, afin de conserver le plus longtemps possible, dans le firmament de la noblesse française, la constellation de ces syllabes magi- 20 ques: Porhoët-Gaël. ✕

Il est impossible au reste de ne point s'incliner devant cette vieille fille auguste, qui porte avec une dignité sans égale la triple et lourde majesté de la naissance,

¹ eines langen Rohrs, das in Seide aufbewahrt wird.

² Der Mißgestaltete (tortus). ³ Heinrich und Benjamin von Rohan waren die Häupter der Hugenotten unter Ludwig XIII. Auch der bei Roßbach besiegte Prinz von Soubise gehört diesem Geschlecht an. ⁴ Ein Guido von Lusignan war König von Jerusalem.

de l'âge et du malheur. Un procès déplorable, qu'elle s'obstine à soutenir hors de France depuis une quinzaine d'années, a progressivement réduit sa fortune, déjà très mince; c'est à peine s'il lui reste aujourd'hui
5 un millier de francs de revenu. Cette détresse n'a rien enlevé à sa fierté, rien ajouté à son humeur: elle est gaie, égale, courtoise: elle vit, on ne sait comment, dans sa maisonnette avec une petite servante, et elle trouve encore moyen de faire beaucoup d'aumônes. Madame
10 Laroque et sa fille se sont prises pour leur noble et pauvre voisine d'une passion qui les honore; elle est chez elles l'objet d'un respect attentif, et qui confond madame Aubry. J'ai vu souvent mademoiselle Marguerite quitter la danse la plus animée pour faire le
15 quatrième au whist de mademoiselle de Porhoët: si le whist de mademoiselle de Porhoët (à cinq centimes la fiche) venait à manquer un seul jour, le monde finirait. Je suis moi-même un des partenaires préférés de la vieille demoiselle, et, le soir dont je parle, nous ne tar-
20 dâmes pas, le curé, le docteur et moi, à nous trouver installés autour de la table de whist, en face et aux côtés de la descendante de Conan le Tort.†

Il faut savoir qu'au commencement du dernier siècle un grand-oncle de mademoiselle de Porhoët, qui était
25 attaché à la maison du duc d'Anjou, passa les Pyrénées à la suite du jeune prince devenu Philippe V, et fit en Espagne un établissement qui prospéra. Sa descendance directe paraît s'être éteinte il y a une quinzaine d'années, et mademoiselle de Porhoët, qui n'avait jamais

perdu de vue ses parents d'outre-monts,¹ se porta aussitôt héritière de leur fortune, que l'on dit considérable: ses droits lui furent contestés, trop justement, par une des plus vieilles maisons de Castille, alliée à la branche espagnole des Porhoët. De là ce procès que la malheureuse octogénaire poursuit à grands frais, de juridiction 5 en juridiction, avec une persistance qui touche à la manie, dont ses amis s'affligent et dont les indifférents s'amusent. Le docteur Desmarets, malgré le respect qu'il professe pour mademoiselle de Porhoët, ne laisse 10 pas lui-même de prendre parti au nombre des rieurs, d'autant plus qu'il désapprouve formellement l'usage auquel la pauvre femme consacre en imagination son chimérique héritage, — à savoir l'érection, dans la ville voisine, d'une cathédrale du plus beau style flamboyant,² 15 qui propagerait jusqu'au fond des siècles futurs le nom de la fondatrice et d'une grande race disparue. Cette cathédrale, rêve enté sur un rêve, est le jouet innocent de cette vieille enfant. Elle en a fait exécuter les plans: elle passe ses jours et quelquefois ses nuits 20 à en méditer les splendeurs, à en changer les dispositions, à y ajouter quelques ornements; elle en parle comme d'un monument déjà bâti et praticable.³ « J'étais dans la nef de ma cathédrale; j'ai remarqué cette nuit dans l'aile nord de ma cathédrale une chose bien cho- 25 quante; j'ai modifié la livrée du suisse, *et cætera.* »

¹ jenseits der Berge. ² Flammenstil (die Spät-Gothik zeigt flammenförmigen, rundlich geschwungenen Fensterzierat). ³ wirklich vorhanden.

— Eh bien, mademoiselle, dit le docteur tandis qu'il battait les cartes, avez-vous travaillé à votre cathédrale depuis hier?

— Mais oui, docteur. Il m'est même venu une idée
5 assez heureuse. J'ai remplacé le mur plein, qui séparait le chœur de la sacristie, par un feuillage en pierre ouvragée. C'est beaucoup plus léger.

— Oui, certainement; mais quelles nouvelles d'Espagne, en attendant? Ah çà! est-il vrai, comme je
10 pense l'avoir lu ce matin dans la *Revue des Deux-Mondes*, que le jeune duc de Villa-Hermosa vous propose de terminer votre procès à l'amiable, par un mariage?

Mademoiselle de Porhoët secoua d'un geste dédaigneux le panache de rubans flétris qui flotte sur son bonnet:

— Je refuserais net,¹ dit-elle.

— Oui, oui, vous dites cela, mademoiselle: mais que signifie donc ce bruit de guitare qu'on entend depuis
20 quelques nuits sous vos fenêtres?

— Bah!

— Bah! Et cet Espagnol en manteau et en bottes jaunes qu'on voit rôder dans le pays, et qui soupire sans cesse?

25 — Vous êtes un folâtre, dit mademoiselle de Porhoët, qui ouvrit tranquillement sa tabatière. Au reste, puisque vous voulez le savoir, mon homme d'affaires

¹ ich würde es rundweg abschlagen.

m'a écrit de Madrid, il y a deux jours, qu'avec un peu de patience, nous verrions sans aucun doute la fin de nos maux.

— Parbleu! je crois bien! Savez-vous d'où il sort, votre homme d'affaires? De la caverne de Gil Blas,¹ 5 directement. Il vous tirera votre dernier écu et se moquera de vous. Ah! que vous seriez avisée de planter là une bonne fois cette folie, et de vivre tranquille!... A quoi vous serviraient des millions, voyons? N'êtes-vous pas heureuse et considérée... et qu'est-ce que 10 vous voulez de plus?... Quant à votre cathédrale, je n'en parle pas, parce que c'est une mauvaise plaisanterie.

— Ma cathédrale n'est une mauvaise plaisanterie qu'aux yeux des mauvais plaisants, docteur Desmarets; d'ailleurs, je défends mon droit, je combats pour la 15 justice: ces biens sont à moi, je l'ai entendu dire cent fois à mon père, et jamais, de mon gré, ils n'iront à des gens qui sont aussi étrangers à ma famille en définitive² que vous, mon cher ami, ou que monsieur, ajouta-t-elle en me désignant d'un signe de tête. 20

J'eus l'enfantillage de me trouver piqué de la politesse, et je ripostai aussitôt:

— En ce qui me concerne, mademoiselle, vous vous trompez, car ma famille a eu l'honneur d'être alliée à la vôtre, et réciproquement. 25

¹ Aus der (Räuber-) Höhle des Gil Blas. Gil Blas, der Held eines sogenannten spanischen Schelmenromans von Lesage (gest. 1747), ist ein Gauner und Glücksritter. ² en définitive (sentence), schließlich.

En entendant ces paroles énormes, mademoiselle de Porhoët rapprocha vivement de son menton pointu les cartes développées en éventail dans sa main, et, redressant sa taille élancée, elle me regarda en face pour
5 s'assurer d'abord de l'état de ma raison, puis elle reprit son calme par un effort surhumain, et, approchant de son nez effilé une pincée de tabac d'Espagne:

— Vous me prouverez cela, jeune homme, me dit-elle.

10 Honteux de ma ridicule vanterie et très embarrassé des regards curieux qu'elle m'avait attirés, je m'inclinai gauchement sans répondre. Notre whist s'acheva dans un silence morne. Il était dix heures, et je me préparais à m'esquiver, quand mademoiselle de Porhoët
15 me toucha le bras:

— Monsieur l'intendant, dit-elle, me fera-t-il l'honneur de m'accompagner jusqu'au bout de l'avenue?

Je la saluai encore, et je la suivis. Nous nous trouvâmes bientôt dans le parc. La petite servante,
20 en costume du pays, marchait la première, portant une lanterne; puis venait mademoiselle de Porhoët, raide et silencieuse, relevant d'une main soigneuse et décente les maigres plis de son fourreau de soie: elle avait sèchement refusé l'offre de mon bras, et je m'avancais
25 à ses côtés, la tête basse, très mal satisfait de mon personnage. Au bout de quelques minutes de cette marche funèbre:

— Eh bien, monsieur, me dit la vieille demoiselle, parlez donc, j'attends. Vous avez dit que ma famille

avait été alliée à la vôtre, et comme une alliance de cette espèce est un point d'histoire entièrement nouveau pour moi, je vous serai très obligée de vouloir bien me l'éclaircir.

J'avais décidé à part moi¹ que je devais à tout prix 5 maintenir le secret de mon incognito.

— Mon Dieu! mademoiselle, dis-je, j'ose espérer que vous excuserez une plaisanterie échappée au courant de la conversation...

— Une plaisanterie! s'écria mademoiselle de Po- 10 rhoët. La matière, en effet, prête beaucoup à la plaisanterie.² Et comment appelez-vous, monsieur, dans ce siècle-ci, les plaisanteries qu'on adresse bravement à une vieille femme sans protection, et qu'on n'oserait se permettre en face d'un homme? 15

— Mademoiselle, vous ne me laissez aucune retraite possible; il ne me reste qu'à me fier à votre discrétion. Je ne sais, mademoiselle, si le nom des Champcey d'Hauterive vous est connu?

— Je connais parfaitement, monsieur, les Champcey 20 d'Hauterive, qui sont une bonne, une excellente famille du Dauphiné. Quelle conclusion en tirez-vous?

— Je suis aujourd'hui le représentant de cette famille.

— Vous? dit mademoiselle de Porhoët en faisant une halte subite; vous êtes un Champcey d'Hauterive? 25

— Mâle,³ oui, mademoiselle.

¹ à part moi, bei mir selbst. ² der Stoff bietet wirklich viel Anlaß zum Scherz. ³ männlicherseits.

— Ceci change la thèse,¹ dit-elle; donnez-moi votre bras, mon cousin, et contez-moi votre histoire.

Je crus que dans l'état des choses le mieux était effectivement de ne lui rien cacher. Je terminais le
5 pénible récit des infortunes de ma famille quand nous nous trouvâmes en face d'une maisonnette singulièrement étroite et basse, qui est flanquée à l'un des angles d'une espèce de colombier écrasé à toit pointu.

— Entrez, marquis, me dit la fille des rois de Gaël,
10 arrêtée sur le seuil de son pauvre palais, entrez donc, je vous prie.

— Asseyez-vous, me dit la vieille demoiselle en prenant place elle-même sur le canapé; asseyez-vous, mon cousin, car il me sera agréable, avec votre per-
15 mission, de vous traiter de cousin dans le tête-à-tête,² afin de tromper un instant le sentiment douloureux de ma solitude en ce monde. Ainsi donc, mon cousin, voilà où vous en êtes: la passe est rude, assurément.³ Toutefois, je vous suggérerai quelques pensées qui me
20 sont habituelles, et qui me paraissent de nature à vous offrir de sérieuses consolations. En premier lieu, mon cher marquis, je me dis souvent qu'au milieu de tous ces pleutres⁴ et anciens domestiques qu'on voit aujourd'hui rouler carrosse, il y a dans la pauvreté un parfum supérieur de distinction et de bon goût. En outre,
25 je ne suis pas loin de croire que Dieu a voulu réduire

¹ Das ändert die Sache. ² wenn wir allein sind. ³ Also so steht es mit Ihnen! Gewiß ist Ihre Lage drückend. ⁴ Sammermenschen.

quelques-uns d'entre nous à une vie étroite, afin que ce siècle grossier, matériel, affamé d'or, ait toujours sous les yeux, dans nos personnes, un genre de mérite, de dignité, d'éclat, où l'or et la matière n'entrent pour rien,¹ — que rien ne puisse acheter, — qui ne soit pas 5 à vendre! Telle est mon cousin, suivant toute apparence, la justification providentielle de votre fortune et de la mienne.

— Pour mon compte, monsieur, je suis faite à l'indigence, et j'en souffre peu; quand on a vu dans 10 le cours d'une vie trop longue un père de son nom, quatre frères dignes de leur père, succomber avant l'âge sous le plomb ou sous l'acier, quand on a vu périr successivement tous les objets de son affection et de son culte, il faudrait avoir l'âme bien petite pour se 15 préoccuper d'une table plus ou moins copieuse, d'une toilette plus ou moins fraîche. Certes, marquis, si mon aisance personnelle était seule en cause,² vous pouvez croire que je ferais bon marché de mes millions d'Espagne; mais il me semble convenable et de bon exemple 20 qu'une maison comme la mienne ne disparaisse point de la terre sans laisser après elle une trace durable, un monument éclatant de sa grandeur et de ses croyances. C'est pourquoi, à l'imitation de quelques-uns de nos ancêtres, j'ai songé, mon cousin, et je ne renoncerai 25 jamais, tant que j'aurai vie, à la pieuse fondation dont vous n'êtes pas sans avoir entendu parler.

¹ nicht ins Gewicht fallen. ² in Frage kommen.

Je m'inclinai avec l'émotion d'un visible respect.

Mademoiselle de Porhoët prit ma main et la serra doucement.

— Je ne suis point folle, cousin, reprit-elle, quoi
5 qu'on dise. Mon père, qui ne mentait point, m'a toujours assuré qu'à l'extinction des descendants directs de notre branche espagnole, nous aurions seuls droit à l'héritage. Sa mort soudaine et violente ne lui permit pas malheureusement de nous donner sur ce sujet des
10 renseignements plus précis; mais, ne pouvant douter de sa parole, je ne doute pas de mon droit... Cependant, ajouta-t-elle après une pause et avec un accent de touchante tristesse, si je ne suis point folle, je suis vieille, et ces gens de là-bas le savent bien. Ils me traînent
15 depuis quinze ans de délais en délais;¹ ils attendent ma mort, qui finira tout... Et voyez-vous, ils n'attendront pas longtemps: il faudra faire un de ces matins, je le sens bien, mon dernier sacrifice²... Cette pauvre cathédrale, — mon seul amour, — qui avait remplacé dans
20 mon cœur tant d'affections brisées ou refoulées,³ — elle n'aura jamais qu'une pierre, celle de mon tombeau.

La vieille demoiselle se tut. Elle essuya de ses mains amaigries deux larmes qui coulaient sur son visage flétri, puis ajouta en s'efforçant de sourire:

25 — Pardon, mon cousin, vous avez assez de vos

¹ Sie halten mich seit fünfzehn Jahren von einer Zeitfrist zur andern hin. ² das letzte Sakrament (die heilige Ölung). ³ soviel zerstörte oder zurückgedrängte Liebe.

malheurs. — Excusez-moi... D'ailleurs il est tard; retirez-vous, vous me compromettez.

Avant de partir, je recommandai de nouveau à la discrétion de mademoiselle de Porhoët le secret que j'avais dû lui confier. Elle me répondit d'une manière 5 un peu évasive que je pouvais être tranquille, qu'elle saurait ménager mon repos et ma dignité. Toutefois, les jours suivants, je soupçonnai, au redoublement d'égards dont m'honorait madame Laroque, que ma respectable amie lui avait transmis ma confidence. Ma- 10 demoiselle de Porhoët n'hésita pas du reste à en convenir, m'assurant qu'elle n'avait pu faire moins pour l'honneur de sa famille, et que madame Laroque était d'ailleurs incapable de trahir, même vis-à-vis de sa fille, un secret confié à sa délicatesse. 15

Pour donner des marques du respect attendri dont il est pénétré pour la vieille demoiselle, Maxime lui offre ses services et est agréé en qualité de conseil et de collaborateur. Il étudie les pièces des archives de la famille et déchiffre les documents manuscrits pour dé- 20 couvrir quelque titre décisif en sa faveur. Une partie du travail terminée, la comtesse de Porhoët prie le jeune marquis d'accepter un repas modeste qu'elle lui offre sous l'ombrage de sa tonnelle. Comme ils finissent de dîner, la conversation tombe sur la famille Laroque. 25

Nous en étions là quand le pas relevé d'un cheval¹ se fit entendre dans le sentier qui borde extérieurement

¹ der lebhafteste Schritt eines Pferdes.

le mur du jardin. Au même instant on frappa quelques coups secs¹ à une petite porte voisine de la tonnelle:

— Eh bien, dit mademoiselle de Porhoët, qui
5 va là?

Je levai les yeux, et je vis flotter une plume noire au-dessus de la crête du mur.

— Ouvrez, dit gaiement en dehors une voix d'un timbre grave et musical; ouvrez, c'est la fortune de
10 la France!

— Comment! c'est vous, ma mignonne! s'écria la vieille demoiselle. Courez vite, mon cousin.

La porte ouverte, je faillis être renversé par Mervyn, qui se précipita à travers mes jambes, et j'aperçus
15 mademoiselle Marguerite, qui s'occupait d'attacher les rênes de son cheval aux barres d'une clôture.

— Bonjour, monsieur, me dit-elle, sans montrer la moindre surprise de me trouver là.

Puis, relevant sur son bras les longs plis de sa
20 jupe traînante,² elle entra dans le jardin.

— Soyez la bienvenue en ce beau jour, la belle fille,³ dit mademoiselle de Porhoët, et embrassez-moi. Vous avez couru, jeune folle, car vous avez le visage couvert d'une pourpre vive, et le feu vous sort littéralement
25 des yeux. Que pourrais-je vous offrir, ma merveille?⁴

— Voyons! dit mademoiselle Marguerite en jetant

¹ mit einigen schnellen Schlägen. ² Reitkleid. ³ mein hübsches Kind. ⁴ mein reizendes Fräulein.

un regard sur la table; qu'est-ce que vous avez là? ... Monsieur a donc tout mangé? ... Au reste je n'ai pas faim, j'ai soif.

— Je vous défends bien de boire dans l'état où vous êtes; mais attendez ... il y a encore quelques 5 fraises dans cette plate-bande ...

— Des fraises! *O giòdia!*¹ chanta la jeune fille ... Prenez vite une de ces grandes feuilles, monsieur, et venez avec moi.

Pendant que je choisissais la plus large feuille d'un 10 figuier, mademoiselle de Porhoët, fermant un œil à demi et suivant de l'autre avec un sourire de complaisance la fière démarche de sa favorite à travers les allées pleines de soleil:

— Regardez-la donc, cousin, me dit-elle tout bas, 15 ne serait-elle pas digne d'être des nôtres?

Cependant mademoiselle Marguerite, penchée sur la plate-bande et trébuchant à chaque pas dans sa traîne, saluait d'un petit cri d'allégresse chaque fraise qu'elle parvenait à découvrir. Je me tenais près d'elle, 20 étalant dans ma main la feuille de figuier sur laquelle elle déposait de temps en temps une fraise contre deux qu'elle croquait pour se donner patience. Quand la moisson fut suffisante à son gré, nous revînmes en triomphe sous la tonnelle; ce qui restait de fraises fut 25 saupoudré de sucre, puis mangé à belles et très belles dents.²

¹ O Freude! ² mit Behagen verspeist.

— Ah! que ça m'a fait de bien! dit alors mademoiselle Marguerite en jetant son chapeau sur un banc et en se renversant contre la clôture de charmille. Et maintenant, pour compléter mon bonheur, ma chère de-
5 moiselle, vous allez me conter des histoires du temps passé, du temps où vous étiez une belle guerrière.

Mademoiselle de Porhoët, souriante et ravie, ne se fit pas prier davantage pour tirer de sa mémoire les épisodes les plus marquants de ses intrépides chevau-
10 chées à la suite des Lescure et des La Rochejaquelein,¹ J'eus en cette occasion une nouvelle preuve de l'élévation d'âme de ma vieille amie, quand je l'entendis rendre hommage en passant à tous les héros de ces guerres gigantesques, sans acception de drapeau. Elle
15 parlait en particulier du général Hoche,² dont elle avait été la captive de guerre, avec une admiration presque tendre. Mademoiselle Marguerite prêtait à ces récits une attention passionnée qui m'étonna. Tantôt, à demi ensevelie dans sa niche de charmille et ses longs cils
20 un peu baissés, elle gardait l'immobilité d'une statue; tantôt, l'intérêt devenant plus vif, elle s'accoudait sur la petite table, et, plongeant sa belle main dans les flots de sa chevelure dénouée, elle dardait sur la vieille Vendéenne l'éclair continu de ses grands yeux.

25 Les souvenirs de la conteuse épuisés, mademoi-

¹ Fräulein von Porhoët erzählt hier Episoden aus dem Vendee-Aufstande vom Jahre 1793, dessen Leiter Heinrich von Rochejaquelein war. ² Der bekannte General der französischen Revolution. Seine Hauptthätigkeit fällt in die Jahre 1793—97.

selle Marguerite l'embrassa, et, réveillant Mervyn, qui dormait à ses pieds, elle annonça qu'elle retournait au château. Je ne me fis aucun scrupule de partir en même temps, convaincu que je ne pouvais lui causer aucun embarras. 5

Nous sortîmes donc ensemble du jardin; je lui tins l'étrier pendant qu'elle montait à cheval, et nous nous mîmes en marche vers le château. Au bout de quelques pas:

— Mon Dieu! monsieur, me dit-elle, je suis venue 10 là vous déranger fort mal à propos,¹ il me semble. Vous étiez en bonne fortune.

— C'est vrai, mademoiselle; mais, comme j'y étais depuis longtemps, je vous pardonne, et même je vous remercie. 15

— Vous avez beaucoup d'attentions pour notre pauvre voisine. Ma mère vous en est très reconnaissante.

— Et la fille de madame votre mère? dis-je en riant.

— Oh! moi, je m'exalte moins facilement. Si vous 20 avez la prétention que je vous admire, il faut avoir la bonté d'attendre encore un peu de temps. Je n'ai point l'habitude de juger légèrement des actions humaines, qui ont généralement deux faces. J'avoue que votre conduite à l'égard de mademoiselle de Porhoët 25 a belle apparence; mais... — Elle fit une pause, hocha la tête, et reprit d'un ton sérieux, amer et vé-

¹ sehr zur Unzeit.

ritablement outrageant: — Mais je ne suis pas bien sûre que vous ne lui fassiez pas la cour dans l'espoir d'hériter d'elle.

Je sentis que je pâlisais. Toutefois, réfléchissant
5 au ridicule de répondre en capitaine¹ à cette jeune fille, je me contins, et je lui dis avec gravité:

— Permettez-moi, mademoiselle, de vous plaindre sincèrement.

Elle parut très surprise.

10 — De me plaindre, monsieur?

— Oui, mademoiselle, souffrez que je vous exprime la pitié respectueuse à laquelle vous me paraissiez avoir droit.

— La pitié! dit-elle en arrêtant son cheval et en
15 tournant lentement vers moi ses yeux à demi clos par le dédain. Je n'ai pas l'avantage de vous comprendre!

— Cela est cependant fort simple, mademoiselle; si la désillusion du bien,² le doute et la sécheresse d'âme sont les fruits les plus amers de l'expérience
20 d'une longue vie, rien au monde ne mérite plus de compassion qu'un cœur flétri par la défiance avant d'avoir vécu.

— Monsieur, répliqua mademoiselle Laroque avec une vivacité très étrangère à son langage habituel, vous
25 ne savez de quoi vous parlez! Et, ajouta-t-elle plus sévèrement, vous oubliez à qui vous parlez!

¹ als Maulheld d. h. großsprecherisch, herausfordernd. ² die Verachtung des Guten.

— Cela est vrai, mademoiselle, répondis-je doucement en m'inclinant; je parle un peu sans savoir, et j'oublie un peu à qui je parle; mais vous m'en avez donné l'exemple.

Mademoiselle Marguerite, les yeux fixés sur la cime 5 des arbres qui bordaient le chemin, me dit alors avec une hauteur ironique:

— Faut-il vous demander pardon?

— Assurement, mademoiselle, repris-je avec force; si l'un de nous deux avait ici un pardon à demander, 10 ce serait vous: vous êtes riche, et je suis pauvre: vous pouvez vous humilier... je ne le puis pas!

Il y eut un silence. Ses lèvres serrées, ses narines ouvertes, la pâleur soudaine de son front, témoignaient du combat qui se livrait en elle. Tout à coup, abais- 15 sant sa cravache comme pour un salut.

— Eh bien! dit-elle, pardon!

En même temps elle fouetta violemment son cheval, et partit au galop, me laissant au milieu du chemin.

Je ne l'ai pas revue depuis.

20

VIII.

Enfin Marguerite révèle au jeune marquis le secret de son âme. Un jour madame Laroque propose à Maxime de l'accompagner à la métairie de Langoat située à cinq ou six lieues plus loin dans la di-

rection de la côte. La fermière qui avait été au service de madame Laroque était malade, et les dames projetaient depuis longtemps de lui donner un témoignage d'intérêt. On part à deux heures de l'après-midi et on arrive, 5 après une course très amusante, au terme du voyage deux heures après. Le dîner est servi sur la pelouse naturelle d'une prairie, à l'ombre d'un énorme châtaignier.

Comme nous finissions de dîner:

— Êtes-vous quelquefois monté là-haut? me dit 10 madame Laroque en désignant le sommet d'une colline très élevée qui dominait la prairie.

— Non, madame.

— Oh! mais, c'est un tort. On a de là un très bel horizon. Il faut voir cela. — Pendant qu'on attel- 15 lera, Marguerite va vous y conduire, n'est-ce pas, Marguerite?

— Moi, ma mère? Je n'y suis allée qu'une fois, et il y a longtemps... Au reste, je trouverai bien. Venez, monsieur, et préparez-vous à une rude escalade.

20 Nous nous mêmes aussitôt, mademoiselle Marguerite et moi, à gravir un sentier très raide qui serpentait sur le flanc de la montagne, en perçant ça et là un bouquet de bois.¹ La jeune fille s'arrêtait de temps à autre dans son ascension légère et rapide; pour re- 25 garder si je la suivais, et, un peu haletante de sa course, elle me souriait sans parler. Arrivé sur la lande

¹ Baumgruppe.

nue qui formait le plateau, j'aperçus à quelque distance une église de village dont le petit clocher dessinait sur le ciel ses vives arêtes.

— C'est là, me dit ma jeune conductrice en accélérant le pas.

5

Derrière l'église était un cimetière enclos de murs. Elle en ouvrit la porte, et se dirigea péniblement, à travers les hautes herbes et les ronces traînantes¹ qui encombraient le champ de repos, vers une espèce de perron en forme d'hémicycle qui en occupe l'extrémité. 10 Deux ou trois degrés disjoints par le temps et ornés assez singulièrement de sphères massives, conduisent sur une étroite plate-forme élevée au niveau du mur;² une croix en granit se dresse au centre de l'hémicycle.

Mademoiselle Marguerite n'eut pas plus tôt atteint 15 la plate-forme, et jeté un regard dans l'espace qui s'ouvrait alors devant elle, que je la vis placer obliquement sa main au-dessus de ses yeux, comme si elle éprouvait un subit éblouissement. Je me hâtai de la rejoindre. Ce beau jour, approchant de sa fin, éclair- 20 rait de ses dernières splendeurs une scène vaste, bizarre et sublime, que je n'oublierai jamais. En face de nous et à une immense profondeur au-dessous du plateau, s'étendait à perte de vue une sorte de marécage parsemé de plaques lumineuses, et qui offrait l'aspect d'une 25 terre à peine abandonnée par le reflux d'un déluge. Cette large baie s'avancait jusque sous nos pieds au

¹ Brombeerranken. ² in gleicher Höhe mit der Mauer.

sein des montagnes échancrées.¹ Sur les bancs de sable et de vase qui séparaient les lagunes intermittentes,² une végétation confuse de roseaux et d'herbes marines se teignait de mille nuances, également sombres et pourtant distinctes, qui contrastaient avec la surface éclatante des eaux. A chacun de ses pas rapides vers l'horizon, le soleil illuminait ou plongeait dans l'ombre quelques-uns des nombreux lacs qui marquetaient³ le golfe à demi desséché: il semblait puiser tour à tour dans son écrin céleste les plus précieuses matières, l'argent, l'or, le rubis, le diamant, pour les faire étinceler sur chaque point de cette plaine magnifique. Quand l'astre toucha le terme de sa carrière, une bande vaporeuse et ondée⁴ qui bordait au loin la limite extrême des marécages s'empourpra soudain d'une lueur d'incendie, et garda un moment la transparence irradiée d'un nuage que sillonne la foudre.⁵ J'étais tout entier à la contemplation de ce tableau quand une voix basse et comme oppressée⁶ murmura près de moi:

20 — Mon Dieu! que c'est beau!

J'étais loin d'attendre de ma jeune compagne cette effusion sympathique. Je me retournai vers elle avec l'empressement d'une surprise qui ne diminua point quand l'altération de ses traits et le léger tremblement

¹ Diese breite Bucht erstreckte sich bis zu unsern Füßen mitten hinein in die bogenförmig geschweiften Berge. ² Lagunen, welche auftreten und wieder verschwinden. ³ besprenkeln. ⁴ ein weißiger Dunststreifen. ⁵ die klare Durchsichtigkeit einer Wolke, welche der Blitz durchzuckt. ⁶ beflimmt.

de ses lèvres m'eurent attesté la sincérité profonde de son admiration.

— Vous avouez que c'est beau? lui dis-je.

Elle secoua la tête; mais, au même instant, deux larmes se détachaient lentement de ses grands yeux; 5 elle les sentit couler sur ses joues, fit un geste de dépit; puis, se jetant tout à coup sur la croix de granit dont la base lui servait de piédestal, elle l'embrassa de ses deux mains, appuya fortement sa tête contre la pierre, et je l'entendis sangloter convulsivement. 10

Je ne crus devoir troubler par aucune parole le cours de cette émotion soudaine, et je m'éloignai de quelques pas avec respect. Après un moment, la voyant relever le front et replacer d'une main distraite ses cheveux dénoués, je me rapprochai. 15

— Que je suis honteuse! murmura-t-elle.

— Soyez heureuse plutôt, et renoncez, croyez-moi, à dessécher en vous la source de ces larmes; elle est sacrée. D'ailleurs, vous n'y parviendrez jamais.

— Il le faut! s'écria la jeune fille avec une sorte 20 de violence. Au reste, c'est fait! Cet accès n'a été qu'une surprise... Tout ce qui est beau et tout ce qui est aimable... je veux le haïr, — je le hais!

— Et pourquoi, grand Dieu?

Elle me regarda en face, et ajouta avec un geste 25 de fierté et de douleur indicibles:

— Parce que je suis belle, et que je ne puis être aimée!

Alors, comme un torrent longtemps contenu qui

rompt enfin ses digues,¹ elle continua avec un entraînement extraordinaire:

— C'est vrai, pourtant!

Et elle posait la main sur sa poitrine palpitante.

5 — Dieu avait mis dans ce cœur tous les trésors que je raille, que je blasphème à chaque heure du jour! Mais quand il m'a infligé la richesse,² ah! il m'a retiré d'une main ce qu'il me prodiguait de l'autre! A quoi bon ma beauté, à quoi bon le dévouement, la
10 tendresse, l'enthousiasme, dont je me sens consumée? Ah! ce n'est pas à ces charmes que s'adressent les hommages dont tant de lâches m'importunent. Je le devine, — je le sais, — je le sais trop! Et si jamais quelque âme désintéressée, généreuse, héroïque, m'ai-
15 mait pour ce que je suis, non pour ce que je vaux... je ne le saurais pas... je ne le croirais pas! La défiance toujours! voilà ma peine, — mon supplice! Aussi cela est résolu³... je n'aimerai jamais! Eh bien, j'y suis résignée; mais tout ce qui est beau, tout ce qui
20 fait rêver, tout ce qui me parle des cieux défendus, tout ce qui agite en moi ces flammes inutiles, — je l'écarte, je le hais, je n'en veux pas!

Elle s'arrêta, tremblante d'émotion; puis, d'une voix plus basse:

25 — Monsieur, reprit-elle, je n'ai pas cherché ce moment... je n'ai pas calculé mes paroles... je ne

¹ der endlich seine Dämme durchbricht. ² als er über mich den Reichtum (als Strafe) verhängte. ³ Auch steht das fest.

vous avais pas destiné toute cette confiance; mais enfin j'ai parlé, vous savez tout... et si jamais j'ai pu blesser votre sensibilité,¹ maintenant je crois que vous me pardonnerez.

Elle me tendit sa main. Quand ma lèvre se posa 5 sur cette main tiède et encore humide de larmes, il me sembla qu'une langueur mortelle descendait dans mes veines.² Pour Marguerite, elle détourna la tête, attacha un regard sur l'horizon assombri, puis, descendant lentement les degrés: 10

— Partons! dit-elle.

Un chemin plus long, mais plus facile que la rampe escarpée de la montagne, nous ramena dans la cour de la ferme, sans qu'un seul mot eût été prononcé entre nous. Hélas! qu'aurais-je dit? Plus qu'un autre 15 j'étais suspect. Je sentais que chaque parole échappée de mon cœur trop rempli n'eût fait qu'élargir encore la distance qui me sépare de cette âme ombrageuse — et adorable!

La nuit déjà tombée dérobait aux yeux les traces 20 de notre émotion commune. Nous partîmes. Madame Laroque, après nous avoir encore exprimé le contentement qu'elle emportait de cette journée, se mit à y rêver. Mademoiselle Marguerite, invisible et immobile dans l'ombre épaisse de la voiture, paraissait endormie 25 comme sa mère; mais, quand un détour de la route

¹ wenn ich Sie je in Ihren Gefühlen verletzen konnte. ² daß tiefe Leidenschaft mein Herz ergriff.

laissait tomber sur elle un rayon de pâle clarté, ses yeux ouverts et fixes témoignaient qu'elle veillait silencieusement en tête à tête avec son inconsolable pensée. Pour moi, je puis à peine dire que je pensais : une
5 étrange sensation, mêlée d'une joie profonde et d'une profonde amertume, m'avait envahi tout entier, et je m'y abandonnais comme on s'abandonne quelquefois à un songe dont on a conscience¹ et dont on n'a pas la force de secouer le charme.

10 Nous arrivâmes vers minuit. Je descendis de voiture à l'entrée de l'avenue, pour gagner mon logis par le plus court chemin à travers le parc.

IX.

*Mademoiselle Hélouin a écouté à la porte, pendant que la comtesse de Porhoët communiquait à madame Laroque
15 le secret du nom et du titre de Maxime. Se voyant refusée par le jeune intendant qu'elle aime, elle se doute bientôt du motif de sa défaite. Dans une scène très agitée la jeune institutrice arrache à Maxime le secret de son amour, et le menace de se venger et d'empêcher son
20 mariage avec celle qu'il adore. Elle dénonce Maxime à Marguerite comme quelqu'un qui n'a joué le rôle de désintéressement et de réserve que pour acquérir les beaux*

¹ dessen man sich bewußt ist.

millions de la jeune châtelaine. Marguerite ajoutant foi à ces calomnies y répond par la publication de ses fiançailles avec monsieur de Bévallan.

X.

Cependant, à mesure que le terme fatal approchait, mademoiselle Marguerite perdait la vivacité fébrile dont 5 elle avait paru animée depuis le jour où le mariage avait été définitivement arrêté. Elle retombait, du moins par instants, dans son attitude autrefois familière d'indolence passive et de sombre rêverie. Je surpris même une ou deux fois ses regards attachés sur moi 10 avec une sorte de perplexité extraordinaire. Madame Laroque, de son côté, me regardait souvent avec un air d'inquiétude et d'indécision, comme si elle eût désiré et redouté en même temps d'aborder avec moi quelque pénible sujet d'entretien. Avant-hier, le hasard 15 fit que je me trouvai seul avec elle dans le salon, mademoiselle Hélouin étant sortie brusquement pour donner un ordre. La conversation indifférente dans laquelle nous étions engagés cessa aussitôt comme par un accord secret. 20

Après un court silence :

— Monsieur, me dit madame Laroque d'un accent pénétré, vous placez bien mal vos confidences!

— Mes confidences, madame! Je ne puis vous comprendre. A part mademoiselle de Porhoët, personne 25 ici n'a reçu de moi l'ombre d'une confidence.

— Hélas! reprit-elle, je veux le croire... je le crois... mais ce n'est pas assez!...

Au même instant, mademoiselle Hélouin rentra, et tout fut dit.

5 Le lendemain, — c'était hier, — j'étais parti à cheval dès le matin pour surveiller quelques coupes de bois dans les environs. Vers quatre heures du soir, je revenais dans la direction du château, quand, à un brusque détour du chemin, je me trouvai subitement face
10 à face avec mademoiselle Marguerite. Elle était seule. Je me disposais à passer en la saluant; mais elle arrêta son cheval.

— Un beau jour d'automne, monsieur, me dit-elle.

— Oui, mademoiselle. Vous vous promenez?

15 — Comme vous voyez. J'use de mes derniers moments d'indépendance, et même j'en abuse, car je me sens un peu embarrassée de ma solitude... Mais Alain était nécessaire là-bas... Mon pauvre Mervyn est boiteux... Vous ne voulez pas le remplacer, par hasard?

20 — Avec plaisir. Où allez-vous?

— Mais... j'avais presque l'idée de pousser jusqu'à la tour d'Elven.¹

Elle me désignait du bout de sa cravache un sommet brumeux qui s'élevait à droite de la route.

25 — Je crois, ajouta-t-elle, que vous n'avez jamais fait ce pèlerinage.

— C'est vrai. Il m'a souvent tenté,² mais je l'ai ajourné jusqu'ici, je ne sais pourquoi.

¹ bis zum Elventurm zu reiten. ² ich habe schon oft große Lust gehabt.

— Eh bien, cela se trouve parfaitement;¹ mais il est déjà tard, il faut nous hâter un peu, s'il vous plaît.

Je tournai bride, et nous partîmes au galop.

A peu de distance d'Elven, nous prîmes un chemin de traverse qui nous conduisit sur le sommet d'une 5 colline aride. De là nous aperçumes distinctement, quoique à une assez grande distance encore, le colosse féodal² dominant en face de nous une hauteur boisée. La lande où nous nous trouvions s'abaissait par une pente assez raide vers des prairies marécageuses en- 10 cadrées dans d'épais taillis. Nous en descendîmes le revers, et nous fûmes bientôt engagés dans les bois.³ Nous suivions alors une étroite chaussée dont le pavé disjoint et raboteux⁴ a dû résonner sous le pied des chevaux bardés de fer.⁵ J'avais cessé depuis longtemps 15 de voir la tour d'Elven, dont je ne pouvais même plus conjecturer l'emplacement, quand elle se dégagea soudain de la feuillée, et se dressa à deux pas de nous avec la soudaineté d'une apparition. Cette tour n'est point ruinée:⁶ elle conserve aujourd'hui toute sa hauteur 20 primitive, qui dépasse cent pieds, et les assises irrégulières de granit qui en composent le magnifique appareil octogonal⁷ lui donnent l'aspect d'un bloc formidable taillé d'hier par le plus pur ciseau. Rien de plus imposant, de plus fier et de plus sombre que ce 25

¹ das paßt ja ausgezeichnet. ² den mittelalterlichen Riesen.
³ und wir befanden uns bald im Walde. ⁴ lückenhaft und holperig.
⁵ mit Eisen beschlagen. ⁶ Dieser Turm ist keine Ruine. ⁷ welche den prächtigen achteckigen Aufbau desselben bilden.

vieux donjon impassible au milieu des temps et isolé dans l'épaisseur de ces bois. Des arbres ont poussé de toute leur taille dans les douves¹ profondes qui l'entourent, et leur faite touche à peine l'ouverture
5 des fenêtres les plus basses. Cette végétation gigantesque, dans laquelle se perd confusément la base² de l'édifice, achève de lui prêter une couleur de fantastique mystère. Dans cette solitude, au milieu de ces forêts, en face de cette masse d'architecture bizarre³ qui surgit
10 tout à coup, il est impossible de ne pas songer à ces tours enchantées où de belles princesses dorment un sommeil séculaire.

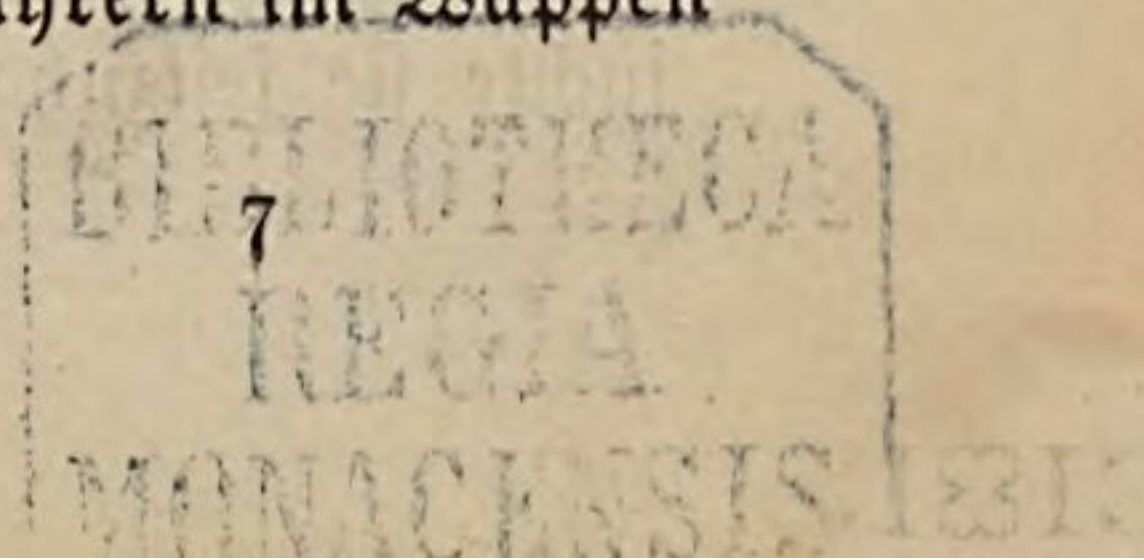
— Jusqu'à ce jour, me dit mademoiselle Marguerite, à qui j'essayais de communiquer cette impression, voici
15 tout ce que j'en ai vu; mais, si vous tenez à réveiller la princesse, nous pouvons entrer. Autant que je le puis savoir, il y a toujours dans ces environs un berger ou une bergère qui est muni — ou munie — de la clef. Attachons nos chevaux là, et mettons-nous à la
20 recherche, vous du berger, et moi de la bergère.

Les chevaux furent parqués⁴ dans un petit enclos voisin de la ruine, et nous nous séparâmes un moment, mademoiselle Marguerite et moi, pour faire une sorte de battue dans les environs.⁵ Nous eûmes le regret
25 de ne rencontrer ni berger ni bergère. Notre désir de visiter l'intérieur de la tour s'accrut alors naturellement

¹ Graben ² Unterbau. ³ neben diesem Roloß von seltsamer Bauart. ⁴ eingestellt. ⁵ um in der Umgebung eine Art Treibjagd ins Werk zu setzen.

de tout l'attrait du fruit défendu, et nous franchîmes à l'aventure¹ un pont jeté sur les fossés. A notre vive satisfaction, la porte massive du donjon n'était point fermée: nous n'eûmes qu'à la pousser pour pénétrer dans un réduit étroit, obscur et encombré de débris, 5 qui pouvait autrefois tenir lieu de corps de garde;² de là nous passâmes dans une vaste salle à peu près circulaire, dont la cheminée montre encore sur son écusson les besants de la croisade;³ une large fenêtre, ouverte en face de nous, éclairait pleinement la région 10 inférieure de cette enceinte, tandis que l'œil se perdait dans l'ombre incertaine des hautes voûtes effondrées. Au bruit de nos pas, une troupe d'oiseaux invisibles s'envola de cette obscurité, et secoua sur nos têtes la poussière des siècles. En montant sur les bancs de 15 granit qui sont disposés de chaque côté du mur en forme de gradins,⁴ dans l'embrasure de la fenêtre, nous pûmes jeter un coup d'œil au dehors sur la profondeur des fossés et sur les parties ruinées de la forteresse; mais nous avions remarqué dès notre entrée les pre- 20 miers degrés d'un escalier pratiqué dans l'épaisseur de la muraille, et nous éprouvions une hâte enfantine de pousser plus avant nos découvertes. Nous entreprîmes l'ascension; j'ouvris la marche, et mademoiselle Mar-

¹ auf gut Glück. ² ein Raum, der ehemals als Wachtstube dienen konnte. ³ dessen Ramin noch in seinem Wappen die Goldpfennige (Byzantiner) der Kreuzzüge zeigt. — (Diese besants d'or (Besam) wurden von den Nachkommen von Kreuzfahrern im Wappen geführt.) ⁴ in Form von Stufen.



guerite me suivit bravement, se tirant de ses longues jupes comme elle pouvait. Du haut de la plate-forme, la vue est immense et délicieuse. Les douces teintes du crépuscule estompaient¹ en ce moment même l'océan
5 de feuillage à demi doré par l'automne, les sombres marais, les pelouses verdoyantes, les horizons aux pentes entre-croisées,² qui se mêlaient et se succédaient sous nos yeux jusqu'à l'extrême lointain. En face de ce paysage gracieux, triste et infini, nous sentions la paix
10 de la solitude, le silence du soir, la mélancolie des temps passés, descendre à la fois, comme un charme puissant, dans nos esprits et dans nos cœurs. Cette heure de contemplation commune, d'émotions partagées, de profonde et pure volupté, était sans doute la
15 dernière qu'il dût m'être donné de vivre près d'elle et avec elle, et je m'y attachais³ avec une violence de sensibilité presque douloureuse. Pour Marguerite, je ne sais ce qui se passait en elle: elle s'était assise sur le rebord du parapet, elle regardait au loin, et se taisait.
20 Je n'entendais que le souffle un peu précipité de son haleine.

Je ne pourrais dire combien d'instant s'écoulèrent ainsi. Quand les vapeurs s'épaissirent au-dessus des prairies basses et que les derniers horizons commen-
25 cèrent à s'effacer dans l'ombre croissante, Marguerite se leva.

¹ verwischen. ² mit den sich durchkreuzenden Abhängen. ³ ich suchte sie festzuhalten.

— Allons, dit-elle à demi voix et comme si un rideau fût tombé sur quelque spectacle regretté, c'est fini!

Puis elle commença à descendre l'escalier, et je la suivis. 5

Quand nous voulûmes sortir du donjon, grande fut notre surprise d'en trouver la porte fermée. Apparemment le jeune gardien, ignorant notre présence, avait tourné la clef pendant que nous étions sur la plateforme. Notre première impression fut celle de la gaieté. 10 La tour était définitivement une tour enchantée. Je fis quelques efforts vigoureux pour rompre l'enchantement; mais le pêne¹ énorme de la vieille serrure était solidement arrêté dans le granit, et je dus renoncer à le dégager. Je courus alors à la fenêtre, et je poussai quelques cris d'appel auxquels personne ne répondit.² 15 Durant une dizaine de minutes, je les renouvelai d'instant en instant avec le même insuccès. En même temps nous profitons à la hâte des dernières lueurs du jour pour explorer minutieusement tout l'intérieur du 20 donjon; mais, à part cette porte, qui était comme murée pour nous, et la grande fenêtre qu'un abîme de près de trente pieds séparait du fond des fossés, nous ne pûmes découvrir aucune issue.

Cependant la nuit achevait de tomber sur la campagne, et les ténèbres avaient envahi la vieille tour. 25

¹ Riegel. ² ich rief einige Male: Kommt her, worauf niemand antwortete.

Quelques reflets de lune pénétraient seulement dans le retraits de la fenêtre et blanchissaient obliquement la pierre des gradins.¹ Mademoiselle Marguerite, qui avait perdu peu à peu toute apparence d'enjouement, cessa
 5 même de répondre aux conjectures plus ou moins vraisemblables par lesquelles j'essayais de tromper encore ses inquiétudes. Pendant qu'elle se tenait dans l'ombre, silencieuse et immobile, j'étais assis en pleine clarté sur le degré le plus rapproché de la fenêtre: de là je
 10 tentais encore par intervalles un appel de détresse;² mais, pour être vrai, à mesure que la réussite de mes efforts devenait plus incertaine, je me sentais gagner par un sentiment d'allégresse irrésistible. Je voyais en effet se réaliser pour moi tout à coup le rêve le plus
 15 éternel et le plus impossible des amants: j'étais enfermé au fond d'un désert et dans la plus étroite solitude avec la femme que j'aimais! Pour de longues heures, il n'y avait plus qu'elle et moi au monde, que sa vie et la mienne!

20 Comme je m'abandonnais avec tout l'égoïsme de la passion à ma secrète extase, dont quelque reflet peut-être se peignait sur mon visage, je fus réveillé tout à coup par ces paroles qui m'étaient adressées d'une voix sourde et sur un ton de tranquillité affectée:

25 — Monsieur le marquis de Champcey, y a-t-il eu beaucoup de lâches dans votre famille avant vous?

Je me soulevai, et je retombai aussitôt sur le banc

¹ Stufe. ² Notſchrei.

de pierre, attachant un regard stupide sur les ténèbres où j'entrevois vaguement le fantôme de la jeune fille. Une seule idée me vint, une idée terrible, c'était que la peur et le chagrin lui troublaient le cerveau, — qu'elle devenait folle. 5

— Marguerite! m'écriai-je, sans savoir même que je parlais.

Ce mot acheva sans doute de l'irriter.

— Mon Dieu! que c'est odieux! reprit-elle. Que c'est lâche! oui, je le répète, lâche! 10

La vérité commençait à luire dans mon esprit. Je descendis un des degrés.

— Eh! qu'est-ce qu'il y a donc? dis-je froidement.

— C'est vous, répliqua-t-elle avec une brusque véhémence, c'est vous qui avez payé cet homme, — 15 ou cet enfant, — je ne sais, pour nous emprisonner dans cette misérable tour! Demain, je serai perdue... déshonorée dans l'opinion¹... et je ne pourrai plus appartenir qu'à vous!... Voilà votre calcul, n'est-ce pas?

— Mademoiselle, dis-je avec tout le calme que je 20 pus trouver, je vous supplie de revenir à vous, à la raison. Je vous atteste sur l'honneur que vous me faites outrage. Veuillez y réfléchir. Vos soupçons ne reposent sur aucune vraisemblance. Je n'ai pu préparer en aucune façon la perfidie dont vous m'accusez, 25 et quand je l'aurais pu enfin, comment vous ai-je jamais donné le droit de m'en croire capable?

¹ öffentliche Meinung.

— Tout ce que je sais de vous me donne ce droit, s'écria-t-elle en coupant l'air de sa cravache. Il faut bien que je vous dise une fois ce que j'ai dans l'âme depuis trop longtemps. Qu'êtes-vous venu faire dans
5 notre maison, sous un nom, sous un caractère empruntés? ... Nous étions heureuses, nous étions tranquilles, ma mère et moi ... Vous nous avez apporté un trouble, un désordre, des chagrins que nous ne connaissions pas. Pour atteindre votre but, pour réparer
10 les brèches de votre fortune, vous avez usurpé notre confiance ...

J'étais hors de moi; je saisis ses deux mains.

— Marguerite! ma pauvre enfant ... écoutez bien! Je vous aime, cela est vrai, et jamais amour plus
15 ardent, plus désintéressé, plus saint n'entra dans le cœur d'un homme! ... Mais vous aussi, vous m'aimez ... Vous m'aimez, malheureuse! et vous me tuez! ... Vous parlez de cœur froissé et brisé ... Ah! que faites-vous donc du mien? ... Mais il vous appartient, je vous
20 l'abandonne ... Quant à mon honneur, je le garde .. il est entier!¹ ... et avant peu² je vous forcerai bien de le reconnaître ... Et sur cet honneur je vous fais serment que si je meurs, vous me pleurerez, que si je vis, jamais, — tout adorée que vous êtes, — fussiez-
25 vous à deux genoux devant moi, — jamais je ne vous épouserai, que vous ne soyez aussi pauvre que moi ou moi aussi riche que vous! Et maintenant priez, priez; demandez à Dieu des miracles, il en est temps.

¹ sie ist unverfehrt. ² in kurzem.

Je la repoussai alors brusquement loin de l'embrasure, et je m'élançai sur les gradins supérieurs: j'avais conçu un projet désespéré que j'exécutai aussitôt avec la précipitation d'une démence véritable. Ainsi que je l'ai dit, la cime des hêtres et des chênes qui poussent 5 dans les fossés de la tour s'élevait au niveau de la fenêtre. A l'aide de ma cravache ployée, j'attirai à moi l'extrémité des branches les plus proches, je les embrassai au hasard, et je me laissai aller dans le vide. J'entendis au-dessus de ma tête mon nom: 10 «Maxime!» proféré soudain avec un cri déchirant. — Les branches auxquelles je m'étais attaché se courbèrent de toute leur longueur vers l'abîme; puis il y eut un craquement sinistre, elles éclatèrent sous mon poids, et je tombai rudement sur le sol. 15

Je pense que la nature fangeuse du terrain amortit la violence du choc, car je me sentis vivant, quoique blessé. Un de mes bras avait porté sur le talus maçonné de la douve,¹ j'y éprouvai une douleur tellement aiguë que le cœur me défaillit.² J'eus un court étour- 20 dissement. — J'en fus réveillé par la voix éperdue de Marguerite:

— Maxime! Maxime! criait-elle, par grâce, par pitié! au nom du bon Dieu, parlez-moi! pardonnez-moi!

Je me levai, et je la vis dans la baie de la fenêtre 25 au milieu d'une auréole de pâle lumière, la tête nue,

¹ Ich war mit einem Arm auf die gemauerte Böschung des Grabens gefallen. ² daß mir die Besinnung schwand.

les cheveux tombants, la main crispée sur la barre de la croix, les yeux ardemment fixés sur le sombre précipice.

— Ne craignez rien, lui dis-je. Je n'ai aucun mal.
5 Prenez seulement patience une heure ou deux. Donnez-moi le temps d'aller jusqu'au château, c'est le plus sûr. Soyez certaine que je vous garderai le secret, et que je sauverai votre honneur comme je viens de sauver le mien.

10 Je sortis péniblement des fossés et j'allai prendre mon cheval. Grâce à la clarté de la nuit, je retrouvai aisément ma route. Une heure plus tard, j'arrivais au château. On me dit que le docteur Desmarets était dans le salon. Je me hâtai de m'y rendre, et j'y trou-
15 vai avec lui une douzaine de personnes dont la contenance accusait un état de préoccupation et d'alarme.

— Docteur, dis-je gaiement en entrant, mon cheval vient d'avoir peur de son ombre, il m'a jeté bas sur la route, et je crains d'avoir le bras gauche foulé.¹
20 Voulez-vous voir?

— Comment, foulé? dit M. Desmarets après qu'il eut détaché le mouchoir; mais vous avez le bras parfaitement cassé, mon pauvre garçon!

Madame Laroque poussa un faible cri et s'approcha
25 de moi.

— Mais c'est donc une soirée de malheur? dit-elle. Je feignis la surprise.

¹ verstaucht.

— Qu'y a-t-il encore? m'écriai-je.

— Mon Dieu! j'ai peur qu'il ne soit arrivé quelque accident à ma fille. Elle est sortie à cheval vers trois heures, il en est huit, et elle n'est pas encore rentrée!

5

— Mademoiselle Marguerite! mais je l'ai rencontrée...

— Comment! où? à quel moment? ... Pardon, monsieur, c'est l'égoïsme d'une mère.

— Mais je l'ai rencontrée vers cinq heures sur la route. Nous nous sommes croisés. Elle m'a dit qu'elle comptait pousser sa promenade jusqu'à la tour d'Elven.

10

— A la tour d'Elven! Elle se sera égarée dans les bois... Il faut y aller promptement... Qu'on donne des ordres!

15

M. de Bévallan commanda aussitôt des chevaux. J'affectai d'abord de vouloir me joindre à la cavalcade; mais madame Laroque et le docteur me le défendirent énergiquement, et je me laissai persuader sans peine de gagner mon lit, dont, à dire vrai, j'avais grand besoin. M. Desmarets, après avoir appliqué un premier pansement sur mon bras blessé, monta en voiture avec madame Laroque, qui allait attendre au bourg d'Elven le résultat des perquisitions que M. de Bévallan devait diriger dans les environs de la tour.

25

Il était dix heures environ, quand Alain vint m'annoncer que mademoiselle Marguerite était retrouvée. Il me conta l'histoire de son emprisonnement, sans omettre aucun détail, sauf, bien entendu, ceux que la jeune fille

et moi devions seuls connaître. L'aventure me fut confirmée bientôt par le docteur, puis par madame Laroque elle-même, qui vinrent successivement me rendre visite, et j'eus la satisfaction de voir qu'il n'était entré
5 dans les esprits aucun soupçon de ce qui était arrivé.

J'ai passé toute ma nuit à renouveler avec la plus fatigante persévérance mon saut dangereux du haut de la fenêtre du donjon. Enfin le jour est arrivé et m'a calmé. Dès huit heures, j'ai vu entrer mademoiselle de
10 Porhoët, qui s'est installée près de mon chevet, son tricot à la main. Elle a fait les honneurs de ma chambre aux visiteurs qui se sont succédé tout le jour : madame Laroque est venue la première après ma vieille amie. Comme elle serrait avec une pression prolon-
15 gée la main que je lui tendais, j'ai vu deux larmes glisser sur ses joues. A-t-elle donc reçu les confidences de sa fille ?

Mademoiselle de Porhoët m'a appris que le vieux M. Laroque est alité depuis hier. Il a eu une légère
20 attaque de paralysie.¹ Aujourd'hui il ne parle plus, et son état donne des inquiétudes. On a résolu de hâter le mariage. M. Laubépin a été mandé de Paris ; on l'attend demain, et le contrat sera signé le jour suivant, sous sa présidence.

25 J'ai pu me tenir levé ce soir pendant quelques heures ; mais si j'en crois M. Desmarets, j'ai eu tort d'écrire avec ma fièvre, et je suis une grande bête.

¹ Schlaganfall.

XI.

3 octobre.

M. Laubépin n'étant pas arrivé ce matin, madame Laroque m'a fait demander quelques renseignements dont elle avait besoin pour arrêter les bases préalables¹ du contrat, lequel, ainsi que je l'ai dit, doit être signé demain. Comme je suis condamné à garder ma cham- 5 bre quelques jours encore, j'ai prié madame Laroque de m'envoyer les titres et les documents particuliers qui sont en la possession de son beau-père, et qui m'étaient indispensables pour résoudre les difficultés qu'on me signalait. On m'a fait remettre aussitôt deux ou trois 10 tiroirs remplis de papiers qu'on avait enlevés secrètement du cabinet de M. Laroque, en profitant d'une heure où le vieillard était endormi, car il s'est toujours montré très jaloux de ses archives secrètes. Dans la première pièce qui m'est tombée sous la main, mon nom 15 de famille plusieurs fois répété a brusquement saisi mes yeux et a sollicité ma curiosité avec une irrésistible puissance. Voici le texte littéral de cette pièce:

A MES ENFANTS.

« Le nom que je vous lègue, et que j'ai honoré, n'est pas le mien. Mon père se nommait Savage. Il 20 était régisseur d'une plantation considérable sise² dans

¹ vorläufige Grundlagen. ² gelegen.

l'île, française alors, de Sainte-Lucie,¹ et appartenant à une riche et noble famille du Dauphiné, celle des Champcey d'Hauterive. En 1793, mon père mourut, et j'héritai, quoique bien jeune encore, de la confiance
 5 que les Champcey avaient mise en lui. Vers la fin de cette année funeste, les Antilles françaises furent prises par les Anglais, ou leur furent livrées par les colons insurgents. Le marquis de Champcey d'Hauterive (Jacques-Auguste), que les ordres de la Convention² n'a-
 10 vaient pas encore atteint, commandait alors la frégate *la Thétis*, qui croisait depuis trois ans dans ces mers. Un assez grand nombre des colons français répandus dans les Antilles étaient parvenus à réaliser leur fortune, chaque jour menacée. Ils s'étaient entendus avec
 15 le commandant de Champcey pour organiser une flottille de légers transports sur laquelle ils avaient fait passer leurs biens, et qui devait entreprendre de se rapatrier sous la protection des canons de la *Thétis*. Dès longtemps, en prévision de désastres imminents, j'avais reçu
 20 moi-même l'ordre et le pouvoir de vendre à tout prix la plantation que j'administrais après mon père. Dans la nuit du 14 novembre 1793, je montais seul dans un canot à la pointe du Morne-au-Sable, et je quit-
 tais furtivement Sainte-Lucie, déjà occupée par l'en-
 25 nemi. J'emportais en papier anglais et en guinées le prix que j'avais pu retirer de la plantation. M. de

¹ eine von den kleinen Antillen. ² der Nationalconvent (1792—1795).

Champcey, grâce à la connaissance minutieuse qu'il avait acquise de ces parages,¹ avait pu tromper la croisière anglaise² et se réfugier dans la passe³ difficile et inconnue du Gros-Ilet. Il m'avait ordonné de l'y rallier cette nuit même, et il n'attendait que mon arrivée à 5 bord pour sortir de cette passe avec la flottille qu'il escortait, et mettre le cap sur France.⁴ Dans le trajet, j'eus le malheur de tomber aux mains des Anglais. Ces maîtres en trahison me donnèrent le choix d'être fusillé sur-le-champ ou de leur vendre, moyennant le 10 million dont j'étais porteur et qu'ils m'abandonnaient, le secret de la passe où s'abritait la flotille... J'étais jeune... La tentation fut trop forte... Une demi-heure plus tard la *Thétis* était coulée, la flottille capturée, et M. de Champcey grièvement blessé!... Une année se 15 passa, une année sans sommeil... Je devenais fou... Je résolus de faire payer à l'Anglais maudit les remords qui me déchiraient. Je passai à la Guadeloupe;⁵ je changeai de nom; je consacrai la plus grande partie du prix de mon forfait à l'achat d'un brick armé, et je 20 courus sus⁶ aux Anglais. J'ai lavé pendant quinze ans dans leur sang et dans le mien la tache que j'avais faite dans une heure de faiblesse au pavillon⁷ de mon pays. Bien que ma fortune actuelle ait été acquise

¹ Küstenstreifen. ² das englische Kreuzergeschwader. ³ enge Durchfahrt. ⁴ und den Kurs nach Frankreich zu nehmen (cap = Schiffsvorderteil). ⁵ Guadeloupe (Gu = Gw) gehört zu den kleinen Antillen. ⁶ losgehen gegen, herfallen über jemand. ⁷ Flagge.

pour plus des trois quarts dans de glorieux combats, l'origine n'en reste pas moins ce que j'ai dit.

« Revenu en France dans ma vieillesse, je m'informai de la situation des Champcey d'Hauterive: elle
5 était heureuse et opulente. Je continuai de me taire. Que mes enfants me pardonnent! Je n'ai pu trouver le courage, tant que j'ai vécu, de rougir devant eux; mais ma mort doit leur livrer ce secret, dont ils useront suivant les inspirations de leur conscience. Pour
10 moi, je n'ai plus qu'une prière à leur adresser: il y aura tôt ou tard une guerre finale¹ entre la France et sa voisine d'en face; nous nous haïssons trop: on aura beau faire, il faudra que nous les mangions ou qu'ils nous mangent! Si cette guerre éclatait du vivant de
15 mes enfants ou de mes petits-enfants, je désire qu'ils fassent don à l'État d'une corvette armée et équipée, à la seule condition qu'elle se nommera la *Savage*, et qu'un Breton la commandera. A chaque bordée² qu'elle enverra sur la rive carthaginoise,³ mes
20 os tressailliront d'aise dans ma tombe!

« RICHARD SAVAGE, dit LAROQUE. »

Les souvenirs que réveilla soudain dans mon esprit la lecture de cette confession effroyable m'en confirmèrent l'exactitude. J'avais entendu conter vingt fois
25 par mon père, avec un mélange de fierté et d'amertume, le trait de la vie de mon aïeul auquel il était

¹ ein letzter Krieg. ² Geschützsalve, Breitseite. ³ hinterlistig, verrätherisch.

fait allusion. Seulement on croyait dans ma famille que Richard Savage, dont le nom m'était parfaitement présent, avait été la victime et non le promoteur de la trahison ou du hasard qui avait livré le commandant de la *Thétis*. 5

Je m'expliquai dès ce moment les singularités qui m'avaient souvent frappé dans le caractère du vieux marin, et en particulier son attitude pensive et timide vis-à-vis de moi. Mon père m'avait toujours dit que j'étais le vivant portrait de mon aïeul, le marquis Jacques, et sans doute quelques lueurs de cette ressemblance pénétraient de temps à autre, à travers les nuages de son cerveau, jusqu'à la conscience troublée du vieillard. 10

A peine maître de cette révélation, je tombai dans 15 une horrible perplexité. Je ne pouvais, pour mon compte, éprouver qu'une faible rancune contre cet infortuné, chez lequel les défaillances du sens moral¹ avaient été rachetées² par une longue vie de repentir et par une passion de désespoir et de haine qui ne 20 manquait point de grandeur. Je ne pouvais même respirer sans une sorte d'admiration le souffle sauvage qui animait les lignes tracées par cette main coupable, mais héroïque. Cependant que devais-je faire de ce terrible secret? Ce qui me saisit tout d'abord, ce fut 25 la pensée qu'il détruisait tout obstacle entre Marguerite et moi, que désormais cette fortune qui nous avait sé-

¹ die sittlichen Defekte, die sittliche Schwäche. ² sühnen.

parés devait être entre nous un lien presque obligatoire, puisque moi seul au monde je pouvais la légitimer en la partageant. A la vérité, ce secret n'était point le mien, et quoique le plus innocent des hasards m'en eût
 5 instruit, la stricte probité exigeait peut-être que je le laissasse arriver à son heure entre les mains auxquelles il était destiné; mais quoi! en attendant ce moment, l'irréparable allait s'accomplir! Des nœuds indissolubles allaient être serrés! La pierre du tombeau allait
 10 tomber pour jamais sur mon amour, sur mes espérances, sur mon cœur inconsolable! Et je le souffrirais quand je pouvais l'empêcher d'un seul mot! Et ces pauvres femmes, elles-mêmes, le jour où la fatale vérité viendrait rougir leurs fronts, partageraient peut-être mes
 15 regrets, mon désespoir!

Elles me crierait les premières:

— Ah! si vous le saviez, que n'avez-vous parlé!

Eh bien, non! ni aujourd'hui, ni demain, ni jamais, s'il ne tient qu'à moi, la honte ne rougira ces deux
 20 nobles fronts. Je n'achèterai point mon bonheur au prix de leur humiliation. Ce secret qui n'appartient qu'à moi, que ce vieillard, muet désormais pour toujours, ne peut plus trahir lui-même, ce secret n'est plus: la flamme l'a dévoré.

XII.

4 octobre.

M. Laubépin était enfin arrivé hier dans la soirée. Il vint me serrer la main. Il était préoccupé, brusque¹ et mécontent. Il me parla brièvement du mariage qui se préparait.

On se réunissait dans le salon aujourd'hui à une 5 heure de l'après-midi, au milieu de l'appareil et du concours accoutumés,² pour procéder à la signature du contrat. Je ne pouvais assister à cette fête, et j'ai béni ma blessure qui m'en épargnait le supplice. J'écrivais à ma petite Hélène, à qui je m'efforce plus que 10 jamais de vouer mon âme tout entière, quand, vers trois heures, M. Laubépin et mademoiselle de Porhoët sont entrés dans ma chambre. Après un échange de cérémonies, de saluts et de révérences interminables, ils ont pris les sièges que je leur avançais, et tous deux se 15 sont mis à me considérer avec un air de grave béatitude.

— Eh bien! ai-je dit, c'est terminé?

— C'est terminé! ont-ils répondu à l'unisson.

— Cela s'est bien passé?

20

— Très bien! a dit mademoiselle de Porhoët.

— A merveille! a ajouté M. Laubépin. Voyant

¹ kurz angebunden. ² mit dem üblichen Gepränge und unter starker Beteiligung.

qu'on allait généralement à cette noce comme à un convoi mortuaire, je cherchai quelque moyen à la fois honorable et légal, sinon de rendre à M. de Bévallan sa parole, du moins de l'engager à la reprendre. Le
 5 procédé était d'autant plus licite,¹ qu'en mon absence M. de Bévallan avait abusé de l'inexpérience de mon excellente amie madame Laroque et de la mollesse de mon confrère du bourg voisin, pour se faire assurer des avantages exorbitants. Sans m'écarter de la lettre des
 10 conventions, je réussis à en modifier sensiblement l'esprit.² Toutefois l'honneur et la parole donnée m'imposaient des limites que je ne pus franchir. Le contrat, malgré tout, restait encore suffisamment avantageux pour qu'un homme doué de quelque hauteur d'âme et animé
 15 d'une véritable tendresse pour la future pût l'accepter avec confiance. M. de Bévallan serait-il cet homme? Nous dûmes en courir la chance. Je vous avoue que je n'étais pas sans émotion lorsque j'ai commencé ce matin, en face d'un imposant auditoire, la lecture de
 20 cet acte irrévocable.

— Pour moi, a interrompu mademoiselle de Porhoët, je n'avais plus une goutte de sang dans les veines. La première partie du contrat faisait même une part si belle à l'ennemi, que j'ai cru tout perdu.
 25 — Sans doute, mademoiselle; mais il était plaisant, mon ami, de voir la mine de M. de Bévallan et celle de mon confrère de Rennes qui l'assistait, lorsque je

¹ erlaubt, zulässig. ² Sinn (im Gegenf. zu lettre, Buchstabe).

suis venu brusquement à démasquer mes batteries. Ils se sont d'abord regardés en silence, puis ils ont chuchoté entre eux, enfin ils se sont levés, et, s'approchant de la table devant laquelle je siégeais, ils m'ont demandé à voix basse des explications. 5

» — Parlez haut, s'il vous plaît, messieurs, leur ai-je dit: il ne faut point de mystère ici. Que voulez-vous?

» Le public commençait à prêter l'oreille. M. de Bévallan, sans hausser la voix, m'a insinué que ce contrat était une œuvre de méfiance. 10

» — Une œuvre de méfiance, monsieur! ai-je repris du ton le plus élevé de mon organe. Que prétendez-vous dire par là? Est-ce contre madame Laroque, contre moi, ou contre mon confrère ici présent, que vous dirigez cette étrange imputation? 15

» — Chut! silence! point de bruit! a dit alors le notaire de Rennes de l'accent le plus discret; mais, voyons: il était convenu d'abord que le régime dotal serait écarté...¹ 20

» — Le régime dotal, monsieur? Et où voyez-vous qu'il soit question ici du régime dotal?

» — Allons, mon confrère, vous savez bien que vous le rétablissez par un subterfuge!

» — Subterfuge,² mon confrère? Permettez-moi, 25

¹ daß von einem Ausschluß der Gütergemeinschaft abgesehen werden sollte. ² Ausflucht.

» comme à votre ancien,¹ de vous engager à rayer ce
 » mot de votre vocabulaire!

» — Mais enfin, a murmuré M. de Bévallan, on me
 » lie les mains de tous côtés; on me traite comme un
 5 » petit garçon.

» — Comment, monsieur? Que faisons-nous donc
 » ici à cette heure, selon vous? est-ce un contrat ou
 » un testament? Vous oubliez que madame Laroque est
 » vivante, que monsieur son père est vivant, que vous
 10 » vous mariez, monsieur, que vous n'héritez pas... pas
 » encore, monsieur! un peu de patience! que diable!

» Sur ces mots, mademoiselle Marguerite s'est levée.

» — En voilà assez, a-t-elle dit. Monsieur Laubépin,
 » jetez ce contrat au feu. Ma mère, faites rendre à
 15 » monsieur ses présents.

» Puis elle est sortie d'un pas de reine outragée.
 Madame Laroque l'a suivie. En même temps je lan-
 çais le contrat dans la cheminée.

» Là-dessus, mon ami, je suis allé retrouver ces
 20 dames, qui m'ont, ma foi! sauté au cou. Un quart
 d'heure après, M. de Bévallan quittait le château avec
 mon confrère de Rennes. Son départ et sa disgrâce
 ont eu pour effet inévitable de déchaîner contre lui
 toutes les langues des domestiques, et son imprudente
 25 intrigue avec mademoiselle Héloüin a bientôt éclaté.
 La jeune demoiselle, déjà suspecte à d'autres titres²
 depuis quelque temps, a demandé son congé, et on ne

¹ als dem älteren Kollegen. ² aus andern Gründen.

le lui a pas refusé. Il est inutile d'ajouter que ces dames lui assurent une existence honorable . . . Eh bien, mon garçon, qu'est-ce que vous dites de tout cela? Est-ce que vous souffrez davantage? Vous êtes pâle comme un mort . . .

5

La vérité est que ces nouvelles inattendues avaient soulevé en moi tant d'émotions à la fois heureuses et pénibles, que je me sentais près de perdre connaissance.

10

M. Laubépin, qui doit repartir demain dès l'aurore, est revenu ce soir m'adresser ses adieux. Après quelques paroles embarrassées de part et d'autre:

— Ah çà! mon cher enfant, m'a-t-il dit, je ne vous interroge pas sur ce qui se passe ici: mais si vous aviez 15 besoin par hasard d'un confident et d'un conseiller, je vous demanderais la préférence.

Je ne pouvais, en effet, m'épancher dans un cœur plus ami, ni plus sûr. J'ai fait au digne vieillard un récit détaillé de toutes les circonstances qui ont marqué, depuis mon arrivée au château, mes relations particulières avec mademoiselle Marguerite. A part enfin le secret que j'avais découvert la veille dans les archives de M. Laroque, je ne lui ai rien caché. 20

Quand j'ai eu terminé, M. Laubépin, dont le front 25 était devenu très soucieux depuis un moment, a repris la parole:

— Il est inutile de vous dissimuler, mon ami, m'a-t-il dit, qu'en vous envoyant ici, je préméditais de

vous unir avec mademoiselle Laroque. Tout a réussi d'abord au gré de mes vœux.¹ Vos deux cœurs, qui, selon moi, sont dignes l'un de l'autre, n'ont pu se rapprocher sans s'entendre; mais ce bizarre événement, 5 dont la tour d'Elven a été le théâtre romantique, me déconcerte tout à fait, je vous l'avoue. Que diantre! mon jeune ami, sauter par la fenêtre, au risque de vous casser le cou, c'était, permettez-moi de vous le dire, une démonstration très suffisante de votre désintéresse- 10 ment; il était très superflu de joindre à cette démarche honorable et délicate le serment solennel de ne jamais épouser cette pauvre enfant à moins d'éventualités qu'il est absolument impossible d'espérer.² Je me vante d'être homme de ressources,³ — mais je me reconnais 15 entièrement incapable de vous donner deux cent mille francs de rente ou de les ôter à mademoiselle Laroque!

— Eh bien, monsieur, conseillez-moi. J'ai confiance en vous plus qu'en moi-même, car je sens que la mauvaise fortune,⁴ toujours exposée au soupçon, a 20 pu irriter chez moi jusqu'à l'excès les susceptibilités⁵ de l'honneur. Parlez. M'engagez-vous à oublier le serment indiscret, mais solennel pourtant, qui en ce moment me sépare seul, je le crois, du bonheur que vous aviez rêvé pour votre fils d'adoption?

25 M. Laubépin s'est levé; ses épais sourcils se sont

¹ nach Wunsch. ² wenn nicht Eventualitäten eintreten, auf welche man unmöglich rechnen kann. ³ ein Mann von Mitteln (von Geldmitteln) und ein Mann, der sich zu helfen weiß (von Hilfsmitteln), also ein Wortspiel. ⁴ Unglück. ⁵ Empfindlichkeit.

abaissés sur ses yeux, il a parcouru la chambre à grands pas pendant quelques minutes; puis, s'arrêtant devant moi et me saisissant la main avec force:

— Jeune homme, m'a-t-il dit, il est vrai, je vous 5 aime comme mon enfant; mais, dût votre cœur se briser, et le mien avec le vôtre, je ne transigerai pas avec mes principes.¹ Il vaut mieux outrepasser² l'honneur que de rester en deçà: en matière de serments, tout ceux qui ne nous sont pas demandés sous la pointe 10 du couteau ou à la bouche d'un pistolet, il ne faut pas les faire, ou il faut les tenir. Voilà mon avis.

— C'est aussi le mien. Je partirai demain avec vous.

— Non, Maxime, demeurez encore quelque temps 15 ici ... Je ne crois pas aux miracles, mais je crois à Dieu, qui souffre rarement que nous périssions par nos vertus. Donnons un délai à la Providence ... Je sais que je vous demande un grand effort de courage, mais je le réclame formellement de votre amitié. Si dans 20 un mois vous n'avez point reçu de mes nouvelles, eh bien, vous partirez.

Il m'a embrassé, et m'a laissé la conscience tranquille, l'âme désolée.

¹ ich werde nicht von meinen Grundsätzen abgehen. ² übertreiben.

XIII.

12 octobre.

Il y a deux jours, j'ai pu sortir de ma retraite et me rendre au château. Je n'avais pas vu mademoiselle Marguerite depuis l'instant de notre séparation dans la tour d'Elven. Elle était seule dans le salon quand j'y
 5 entrai: en me reconnaissant, elle fit un mouvement involontaire comme pour se lever; puis elle resta immobile, et son visage se teignit soudain d'une pourpre ardente. Cela fut contagieux, car je sentis que je rougissais moi-même jusqu'au front.

10 — Comment allez-vous, monsieur? me dit-elle en me tendant la main, et elle prononça ces simples paroles d'un ton de voix si doux, si humble, — hélas! si tendre, — que j'aurais voulu me mettre à deux genoux devant elle.

15 Cependant il fallut lui répondre sur le ton d'une politesse glacée. Elle me regarda douloureusement, puis elle baissa ses grands yeux d'un air de résignation et reprit son travail.

Presque au même instant, sa mère la fit appeler
 20 auprès de son grand-père, dont l'état devenait très alarmant. Depuis plusieurs jours, il avait perdu la voix et le mouvement: la paralysie¹ l'avait envahi presque tout entier. Les dernières lueurs de la vie intellectuelle² s'étaient éteintes; la sensibilité persistait seule

¹ Lähmung. ² geistiges Leben.

avec la souffrance.¹ On ne pouvait douter que la fin du vieillard ne fût proche; mais la vie avait pris trop fortement possession de ce cœur énergique pour s'en détacher sans une lutte obstinée. Le docteur avait prédit que l'agonie serait longue. Cependant, dès la 5 première apparition du danger, madame Laroque et sa fille avaient prodigué leurs forces et leurs veilles avec l'abnégation passionnée et l'entrain de dévouement qui sont la vertu spéciale et la gloire de leur sexe. Avant-hier, dans la soirée, elles succombaient à la 10 lassitude et à la fièvre; nous nous offrîmes, M. Desmarets et moi, pour les suppléer auprès de M. Laroque pendant la nuit qui commençait. Elles consentirent à prendre quelques heures de repos. Le docteur, très fatigué lui-même, ne tarda pas à m'annoncer qu'il allait 15 se jeter sur un lit dans la pièce voisine.

Demeuré seul dans la chambre funèbre,² je m'assis vers le pied du lit, dont on avait relevé les rideaux, et j'essayai de lire à la clarté d'une lampe qui était posée près de moi sur une petite table. Le livre me 20 tomba des mains: je ne pouvais penser qu'à la singulière combinaison d'événements qui, après tant d'années, donnait à ce vieillard coupable le petit-fils de sa victime pour témoin et pour protecteur de son dernier sommeil. 25

Vers le milieu de la nuit, une torpeur irrésistible

¹ die Gefühlsthätigkeit dauerte nur so lange wie der Schmerz anhielt. ² Totenkammer, Sterbezimmer.

me gagna, et je m'endormis, le front appuyé sur ma main. Tout à coup je fus réveillé par je ne sais quels froissements lugubres;¹ je levai les yeux, et je sentis passer un frisson dans la moelle de mes os. Le vieil-
 5 lard s'était dressé à demi dans son lit, et il tenait fixé sur moi un regard attentif, étonné, où brillait l'expression d'une vie et d'une intelligence qui jusqu'à cet instant m'avaient été étrangères. Quand mon œil ren-
 10 contra le sien, le spectre tressaillit; il étendit ses bras en croix, et me dit d'une voix suppliante, dont le timbre étrange, inconnu, suspendit le mouvement de mon cœur:

— Monsieur le marquis, pardonnez-moi!

Je voulus me lever, je voulus parler, ce fut en vain.
 15 J'étais pétrifié dans mon fauteuil.

Après un silence pendant lequel le regard du mourant, toujours enchaîné au mien, n'avait cessé de m'implorer:

— Monsieur le marquis, reprit-il, daignez me par-
 20 donner!

Je trouvais enfin la force d'aller vers lui. A mesure que j'approchais, il se retirait péniblement en arrière, comme pour échapper à un contact effrayant. Je levai une main, et l'abaissant doucement devant ses yeux
 25 démesurément ouverts et éperdus de terreur:

— Soyez en paix! lui dis-je, je vous pardonne!
 Je n'eus pas achevé ces mots, que sa figure flétrie

¹ unheimliches Knistern.

s'illumina d'un éclair de joie et de jeunesse. En même temps deux larmes jaillissaient de ses orbites¹ desséchées. Il étendit une main vers moi, puis tout à coup cette main se ferma violemment et se raidit dans l'espace par un geste menaçant;² je vis ses yeux rouler 5 entre ses paupières dilatées, comme si une balle l'eût frappé au cœur.

— Oh! l'Anglais! murmura-t-il.

Il retomba aussitôt sur l'oreiller comme une masse inerte. Il était mort. 10

J'appelai à la hâte: on accourut. Il fut bientôt entouré de pieuses larmes et de prières. Pour moi, je me retirai, l'âme profondément troublée par cette scène extraordinaire, qui devait demeurer à jamais un secret entre ce mort et moi. 15

XIV.

26 octobre. — Rennes.

Tout est dit.³ — Mon Dieu! que ce lien était fort, comme il enveloppait tout mon cœur! comme il l'a déchiré en se brisant!

Hier soir, à neuf heures environ, comme j'étais accoudé sur ma fenêtre ouverte, je fus surpris de voir 20

¹ Augenhöhle. ² und erhob sich straff in drohender Haltung.

³ Alles ist aus!

une faible lumière s'approcher de mon logis à travers les allées sombres du parc, et dans une direction que les gens du château n'avaient pas coutume de suivre. Un instant après, on frappa à ma porte, et made-
5 moiselle de Porhoët entra toute haletante.

— Cousin, me dit-elle, j'ai affaire à vous.

Je la regardai en face.

— Il y a un malheur? dis-je.

— Non, ce n'est pas exactement cela. Vous allez
10 du reste en juger. Asseyez-vous... Mon cher enfant, vous avez passé deux ou trois soirées au château dans le courant de cette semaine: n'avez-vous rien observé de nouveau, de singulier dans l'attitude de ces dames?

— Rien.

15 — N'avez-vous pas au moins remarqué dans leur physionomie une sorte de sérénité inaccoutumée?

— Peut-être, oui. A part la mélancolie de leur deuil récent, elles m'ont semblé plus calmes, et même plus heureuses qu'autrefois.

20 — Sans doute. D'autres particularités vous auraient frappé, si vous aviez, comme moi, vécu depuis quinze jours dans leur intimité quotidienne. Ainsi j'ai souvent surpris entre elles les signes d'une intelligence secrète, d'une mystérieuse complicité.¹ De plus leurs
25 habitudes se sont sensiblement modifiées. Madame Laroque a mis de côté son *brasero* et toutes ses in-

¹ eines versteckten Einverständnisses, einer geheimnißvollen Mitschuld.

nocentes manies de créole; elle se lève à des heures fabuleuses, et s'installe dès l'aurore avec Marguerite devant la table de travail. Toutes deux se sont prises d'un goût passionné pour la broderie, et s'informent de l'argent qu'une femme peut gagner chaque jour avec 5 ce genre d'ouvrage. Bref, il y avait là une énigme dont je m'évertuais vainement à chercher le nom. Ce mot¹ vient de m'être révélé, et, quitte à entrer dans vos secrets² plus avant qu'il ne vous convient, j'ai cru devoir vous le transmettre sans retard. 10

Sur les protestations d'absolue confiance que je m'empressai de lui adresser, mademoiselle de Porhoët continua, dans son langage doux et ferme:

— Madame Aubry est venue me trouver ce soir en catimini;³ elle a débuté par me jeter ses vilains bras 15 autour du cou, ce qui m'a fort déplu; puis, à travers mille jérémiades personnelles que je vous épargne, elle m'a suppliée d'arrêter ses parentes sur le bord de leur ruine. Voici ce qu'elle a appris en écoutant aux portes, suivant sa gracieuse habitude:⁴ Ces dames solli- 20 citent en ce moment l'autorisation d'abandonner tous leurs biens à une congrégation de Rennes, afin de supprimer entre Marguerite et vous l'inégalité de fortune qui vous sépare. Ne pouvant vous faire riche, elles se font pauvres. Il m'a semblé impossible, mon cousin, 25 de vous laisser ignorer cette détermination, également

¹ die Lösung des Rätsels. ² und ohne in Ihre Geheimnisse einzudringen. ³ ganz heimlich. ⁴ nach ihrer lieblichen Gewohnheit.

digne de ces deux âmes généreuses et de ces deux têtes chimériques. Vous m'excuserez d'ajouter que votre devoir est de rompre ce dessein à tout prix. Quels repentirs il prépare infailliblement à nos amies
 5 de quelle responsabilité terrible il vous menace, c'est ce qu'il est inutile de vous dire: vous le comprenez aussi bien que moi à vue de pays.¹ Si vous pouviez, mon ami, accepter dès cette heure la main de Marguerite, cela finirait tout le mieux du monde; mais vous êtes
 10 lié à cet égard par un engagement qui, tout aveugle, tout imprudent qu'il ait été, n'en est pas moins obligatoire pour votre honneur. Il ne vous reste donc qu'un parti à prendre: c'est de quitter ce pays sans délai et de couper pied résolument à toutes les espérances² que
 15 votre présence ici a pour effet inévitable d'entretenir. Quand vous ne serez plus là, il me sera plus facile de ramener ces deux enfants à la raison.

— Eh bien, je suis prêt; je vais partir cette nuit même.

20 — C'est bien, reprit-elle. Quand je vous donne ce conseil, mon ami, j'obéis moi-même à une loi d'honneur bien rigoureuse. Vous charmiez les derniers instants de ma longue solitude: les plus doux attachements de la vie,³ perdus pour moi depuis tant d'années, vous m'en
 25 aviez rendu l'illusion. En vous éloignant, je fais mon dernier sacrifice: il est immense.

¹ ohne weiteres. ² und kurz entschlossen sofort alle Hoffnungen zu hintertreiben. ³ die süßesten Beziehungen zum Leben.

Elle se leva et me regarda un moment sans parler.

— On n'embrasse pas les jeunes gens à mon âge, reprit-elle en souriant tristement, on les bénit. Adieu, cher enfant, et merci. Que le bon Dieu vous soit en aide!

5

Je baisai ses mains tremblantes, et elle me quitta avec précipitation.

Je fis à la hâte mes apprêts de départ, puis j'écrivis quelques lignes à madame Laroque. Je la suppliais de renoncer à une résolution dont elle n'avait pu mesurer la portée, et dont j'étais fermement déterminé, pour ma part, à ne point me rendre complice. Je lui donnais ma parole, — et elle savait qu'on pouvait y compter, — que je n'accepterais jamais mon bonheur au prix de sa ruine. En terminant, pour la mieux détourner de son projet insensé, je lui parlais vaguement d'un avenir prochain où je feignais d'entrevoir des chances de fortune.

15

Je profitai des dernières heures de la nuit pour me faire conduire secrètement dans la petite ville voisine, — où j'ai pris ce matin la voiture de Rennes.

20

Demain soir, je serai à Paris. Pauvreté, solitude, désespoir, — que j'y avais laissés, je vais vous retrouver! — Dernier rêve de jeunesse, — rêve du ciel, adieu!

25

XV.

Paris.

Le lendemain, dans la matinée, comme j'allais me rendre au chemin de fer, une voiture de poste était dans la cour de l'hôtel, et j'en vis descendre le vieil Alain. Son visage s'éclaira quand il m'aperçut.

5 — Ah! monsieur, quel bonheur! vous n'êtes point parti! voici une lettre pour vous.

Je reconnus l'écriture de Laubépin. Il me disait en deux lignes que mademoiselle de Porhoët était gravement malade, et qu'elle me demandait. Je ne pris
10 que le temps de faire changer les chevaux, et je me jetai dans la chaise, après avoir décidé Alain, non sans peine, à y prendre place en face de moi. Je le pressai alors de questions. Je lui fis répéter la nouvelle qu'il m'apprit, et qui me semblait inconcevable.

15 Mademoiselle de Porhoët avait reçu la veille, des mains de Laubépin, un pli¹ ministériel qui lui annonçait qu'elle était mise en pleine et en entière possession de l'héritage de ses parents d'Espagne.

— Et il paraît, ajoutait Alain, qu'elle le doit à mon-
20 sieur, qui a découvert dans le colombier de vieux papiers auxquels personne ne songeait, et qui ont prouvé le bon droit de la vieille demoiselle. Je ne sais pas

¹ Schreiben.

ce qu'il y a de vrai là-dedans; mais, si ça est, dommage, me suis-je dit, que cette respectable personne se soit mis en tête ses idées de cathédrale, et qu'elle n'en veuille pas démordre... Car, notez qu'elle y tient plus que jamais, monsieur... D'abord, au reçu de la 5 nouvelle, elle est tombée raide sur le parquet, et on l'a crue morte; mais, une heure après, elle s'est mise à parler sans fin ni trêve¹ de sa cathédrale, du chœur et de la nef, de l'aile nord et l'aile sud, si bien que, pour la calmer, il a fallu lui amener un architecte et 10 des maçons, et mettre sur son lit tous les plans de son maudit édifice. Enfin, après trois heures de conversation là-dessus, elle s'est un peu assoupie; puis, en se réveillant, elle a demandé à voir monsieur... monsieur le marquis (Alain s'inclina en fermant les yeux), 15 et on m'a fait courir après lui. Il paraît qu'elle veut consulter monsieur sur le jubé.²

Cet étrange événement me jeta dans une profonde surprise. Cependant, à l'aide de mes souvenirs et des détails confus qui m'étaient donnés par Alain, je par- 20 vins à en trouver une explication que des renseignements plus positifs devaient bientôt me confirmer. Comme je l'ai dit, l'affaire de la succession de la branche espagnole des Porhoët avait traversé deux phases.³ Il y avait eu d'abord entre mademoiselle de Porhoët et 25 une grande maison de Castille un long procès que ma

¹ ohne Aufhören und ohne Unterbrechung. ² Singchor. ³ hatte zwei Phasen (Wandlungen) durchgemacht.

vieille amie avait fini par perdre en dernier ressort;¹ puis un nouveau procès, dans lequel mademoiselle de Porhoët n'était pas même en cause,² s'était élevé, au sujet de la même succession, entre les héritiers espagnols et la couronne, qui prétendait que les biens lui étaient dévolus par droit d'aubaine.³

Sur ces entrefaites, — tout en poursuivant mes recherches dans les archives des Porhoët, — j'avais mis la main, deux mois environ avant mon départ du château, sur une pièce singulière dont je reproduis ici le texte littéral:

«Don Philippe, par la grâce de Dieu, roi de Castille, de Léon, d'Aragon, des Deux-Siciles, de Jérusalem, de Navarre, de Grenade, de Tolède, de Valence, de Galice, de Maïorque, de Séville, de Sardaigne, de Cordoue, de Cadix, de Murcie, de Gibraltar, des îles Canaries, des Indes orientales et occidentales, îles et terres fermes de l'Océan, archiduc d'Autriche, duc de Bourgogne, de Brabant et de Milan, comte d'Habsbourg, de Flandre, du Tyrol et de Barcelone, seigneur de la Biscaye, etc.

»A toi, Hervé-Jean Jocelyn, sieur de Porhoët-Gaël, comte de Torre Nuevas, etc., qui m'as suivi dans mes royaumes et servi avec une fidélité exemplaire, je promets par faveur spéciale qu'en cas d'extinction de

¹ in letzter Instanz ² nicht einmal in Frage kam. ³ Heimfallsrecht (nach welchem fremdes Gut der Krone zufällt).

ta descendance directe et légitime, les biens de ta maison retourneront, même au détriment des droits de ma couronne, aux descendants directs et légitimes de la branche française des Porhoët-Gaël, tant qu'il en existera.

5

»Et je prends cet engagement pour moi et mes successeurs sur ma foi et parole de roi.

»Donné à l'Escurial, le 10 avril 1716.

»YO EL REY.»¹

A côté de cette pièce, qui n'était qu'une copie 10 traduite, j'avais trouvé le texte original aux armes d'Espagne. L'importance de ce document ne m'avait pas échappé, mais j'avais craint de me l'exagérer. Je doutais grandement que la validité d'un titre, sur lequel tant d'années et d'événements avaient passé, fût 15 admise par le gouvernement espagnol: je doutais même qu'il eût le pouvoir d'y faire droit,² quand il en aurait la volonté. Je m'étais donc décidé à laisser ignorer à mademoiselle de Porhoët une découverte dont les conséquences me paraissaient très problématiques, et je 20 m'étais borné à expédier le titre à M. Laubépin. N'en recevant aucune nouvelle, je n'avais pas tardé à l'oublier au milieu des soucis personnels qui m'accablaient alors. Cependant, contrairement à mon injuste défiance,

¹ Ich, der König. ² dem Folge zu geben.

le gouvernement espagnol n'avait pas hésité à dégager la parole du roi Philippe V, et, au moment même où un arrêt suprême venait d'attribuer à la couronne la succession immense des Porhoët, il la restituait noblement à l'héritier légitime.

Il était neuf heures du soir quand je descendis de voiture devant le seuil de l'humble maisonnette où cette fortune presque royale venait d'entrer si tardivement. La petite servante vint m'ouvrir. Elle pleurait.

10 J'entendis aussitôt sur le haut de l'escalier la voix grave de M. Laubépin qui dit :

— C'est lui !

Je gravis les degrés à la hâte. Le vieillard me serra la main fortement et m'introduisit, sans prononcer
15 une parole, dans la chambre de mademoiselle de Porhoët. Le médecin et le curé du bourg se tenaient silencieusement dans l'ombre d'une fenêtre. Madame Laroque était agenouillée sur une chaise près du lit ; sa fille, debout près du chevet, soutenait les oreillers
20 sur lesquels reposait la tête pâle de ma pauvre vieille amie. Lorsque la malade m'aperçut, un faible sourire passa sur ses traits, profondément altérés ; elle dégagea péniblement un de ses bras. Je pris sa main, je tombai à genoux, et je ne pus retenir mes larmes.

25 — Mon enfant ! dit-elle, mon cher enfant !

Puis elle regarda fixement M. Laubépin.

Le vieux notaire prit alors sur le lit un feuillet de papier, et paraissant continuer une lecture interrompue :

« A ces causes, dit-il, j'institue par ce testament olographe¹ pour légataire² universel de tous mes biens tant en Espagne qu'en France, sans aucune réserve ni condition, Maxime-Jacques-Marie Odiot, marquis de Champcey d'Hauterive, noble de cœur comme de race. 5
» Telle est ma volonté.

» JOCELYNDE-JEANNE,
» Comtesse DE PORHOËT-GAËL. »

Dans l'excès de ma surprise, je m'étais levé avec une sorte de brusquerie, et j'allais parler, quand ma- 10
demoiselle de Porhoët, retenant doucement ma main, la plaça dans la main de Marguerite. A ce contact soudain, la chère créature tressaillit; elle pencha son jeune front sur l'oreiller funèbre,³ et murmura en rougissant quelques mots à l'oreille de la mourante. Pour 15
moi, je ne pus trouver de paroles: je retombai à genoux, et je priai Dieu. Quelques minutes s'étaient écoulées au milieu d'un silence solennel, quand Marguerite me retira sa main tout à coup et fit un geste d'alarme. Le docteur s'approcha à la hâte: je me levai. La tête 20
de mademoiselle de Porhoët s'était affaissée subitement en arrière: son regard était fixe, rayonnant et tendu vers le ciel; ses lèvres s'entr'ouvrirent, et, comme si elle eût parlé dans un rêve:

— Dieu! dit-elle, Dieu bon! je la vois... là- 25

¹ = holographe, eigenhändig geschrieben. ² Legatar, Erbe.
³ Sterbefissen,

haut!... Oui... le chœur... les lampes d'or... les vitraux... le soleil partout!... Deux anges à genoux devant l'autel... en robes blanches;... leurs ailes s'agitent... Dieu! ils sont vivants!

5 Ce cri s'éteignit sur sa bouche, qui demeura souriante; elle ferma les yeux, comme si elle s'endormait, et soudain un air d'immortelle jeunesse s'étendit sur son visage, qui devint méconnaissable.

Une telle mort, couronnant une telle vie, porte en
10 soi des enseignements dont je voulus remplir mon âme jusqu'au fond. Je priai qu'on me laissât seul avec le prêtre dans cette chambre. Cette pieuse veille, je l'espère, ne sera pas perdue pour moi. Sur ce visage empreint d'une glorieuse paix,¹ et où semblait vraiment
15 errer je ne sais quel reflet surnaturel, plus d'une vérité oubliée ou douteuse m'apparut avec une évidence irrésistible. Ma noble et sainte amie, je savais assez que vous aviez eu la vertu du sacrifice: je voyais que vous en aviez reçu le prix!

20 Vers deux heures après minuit, succombant à la fatigue, je voulus respirer l'air pur un moment. Je descendis l'escalier au milieu des ténèbres, et j'entrai dans le jardin, en évitant de traverser le salon du rez-de-chaussée, où j'avais aperçu de la lumière. La nuit
25 était profondément sombre. Comme j'approchais de la

¹ Auf diesem Antlitz, das von ruhmvollem Frieden erstrahlte...

tonnelle qui est au bout du petit enclos, un faible bruit s'éleva sous la charmille; au même instant, une forme indistincte se dégagea du feuillage. Je sentis un éblouissement soudain, mon cœur se précipita, je vis le ciel se remplir d'étoiles. 5

— Marguerite! dis-je en étendant les bras.

J'entendis un léger cri puis mon nom murmuré à demi voix, puis rien... et je sentis ses lèvres sur les miennes. Je crus que mon âme m'échappait! 10

. 10

J'ai donné à Hélène la moitié de ma fortune. Marguerite est ma femme. Je ferme pour jamais ces pages. 15
 Je n'ai plus rien à leur confier. On peut dire des hommes ce qu'on a dit des peuples: Heureux ceux qui n'ont pas d'histoire!

FIN.

Questionnaire.

I.

- 1 — Comment Maxime veut-il écrire ses pensées et sa vie?
- 2 — Pourquoi aimera-t-il ce journal?
- 3 — Que faisait le père de Maxime à la suite des crises et des querelles qui troublaient la vie de famille?
- 4 — Que reçut la mère de Maxime un jour?
- 5 — Que fit-elle alors dès que son mari fut sorti de sa chambre?
- 6 — Comment était le vieux marquis dans le monde et comment était-il à la maison?
- 7 — Quelle fantaisie bien singulière eut la marquise de Champcey après la naissance de sa fille Hélène?
- 8 — Comment Maxime fit-il son droit?
- 9 — A quelle époque la fortune des Champcey avait-elle subi des désastres?
- 10 — Pourquoi, un jour, Maxime dut-il rentrer au château sans retard?
- 11 — Quelle nouvelle lui apprit sa petite sœur en accourant au-devant de lui?
- 12 — Comment lui apprit-elle cette nouvelle?
- 13 — Quelles paroles sa mère lui dit-elle avant de mourir?
- 14 — Que fit Maxime quelques semaines après la mort de sa mère?

- 15 — Où débarqua-t-il, lorsque les lettres de son père le rappelaient chez lui?
- 16 — Où son père le reçut-il?
- 17 — Que lui dit-il après l'avoir salué?
- 18 — Quelle est la gloire de notre cœur?
- 19 — Pourquoi Maxime se désespéra-t-il après la mort de son père?
- 20 — Quelle promesse le marquis de Champcey avait-il faite à son épouse mourante?
- 21 — Comment le marquis perdit-il le reste de son énorme fortune?
- 22 — Quand Maxime a-t-il quitté le château de son père?
- 23 — Qui a réglé les affaires de la succession du marquis?
- 24 — Quelle fut l'intention de Maxime après avoir payé les dettes de son père?

II.

- 1 — Qu'est-ce que le vieux Laubépin a écrit à Maxime?
- 2 — De quoi la petite Hélène s'est-elle approvisionnée en se promenant avec Maxime?
- 3 — Décrivez l'air, la mine et le costume du vieux notaire.
- 4 — Où le vieillard attendait-il son hôte?
- 5 — Comment a-t-il présenté Maxime à madame Laubépin?
- 6 — De quelles affaires monsieur Laubépin s'occupait-il encore?
- 7 — Comment la conversation s'est-elle traînée pendant tout le repas?
- 8 — Qu'est-ce que le vieux notaire a dit au jeune marquis après l'avoir introduit dans son cabinet?
- 9 — Pourquoi Maxime n'a-t-il pas voulu accepter la succession sous bénéfice d'inventaire?
- 10 — Quel fut l'état du jeune homme après avoir appris que les charges de la succession excédaient la valeur?
- 11 — Quel dépôt la marquise de Champcey avait-elle remis à l'avocat?
- 12 — A quel emploi l'avocat devait-il consacrer ce dépôt?

- 13 — Quelle est la première proposition que Laubépin communique à Maxime pour modifier la situation du jeune marquis?
- 14 — Que répond le jeune homme à cette proposition?
- 15 — Quelle est la deuxième proposition du vieux notaire?
- 16 — Que répond Maxime à cette autre proposition?
- 17 — En quoi monsieur Laubépin veut-il obéir?
- 18 — Que demande-t-il pour ce qui le regarde?

III.

- 1 — Sous quel prétexte Maxime se rendit-il chez monsieur Laubépin?
- 2 — Où le vieux notaire est-il allé?
- 3 — Quelle double amertume le jeune marquis éprouva-t-il lorsqu'on lui dit que monsieur Laubépin était encore absent pour deux ou trois jours?
- 4 — Pourquoi Maxime a-t-il dû vivre en anachorète à Paris?
- 5 — De quel axiome a-t-il senti toute la force?
- 6 — Qu'est-ce que le jeune homme d'une tenue irréprochable a fait aux Tuileries en dévorant de l'œil la verdure nouvelle?
- 7 — Où Maxime s'est-il rendu après avoir quitté le jardin des Tuileries?
- 8 — Comment Hélène est-elle arrivée?
- 9 — Pourquoi la jeune fille était-elle si malheureuse?
- 10 — Qui a interrompu la querelle des deux demoiselles?
- 11 — Où était Lucie Campbell?
- 12 — Que fit Lucie Campbell dans le coin?
- 13 — Comment les deux jeunes infortunées se sont-elles réunies pour jamais?
- 14 — Pourquoi Hélène ne voulait-elle pas manger son pain?
- 15 — Pourquoi Hélène avait-elle peur d'être punie?
- 16 — Où voulait-elle jeter son pain?
- 17 — A qui Maxime a-t-il donné le pain?
- 18 — Qui était le premier pauvre qu'il rencontra

IV.

- 1 — Pourquoi Maxime voulait-il s'adresser à madame Laubépin?
- 2 — Pourquoi la vieille domestique de l'avocat a-t-elle brusquement fermé la porte au jeune marquis?
- 3 — Où Maxime a-t-il assisté à plusieurs cours?
- 4 — Qu'a-t-il fait sur le pont des Saints-Pères?
- 5 — Pourquoi a-t-il pris rapidement le chemin de l'hôtel?
- 6 — Comment a-t-il épuisé le contenu de sa carafe?
- 7 — Pourquoi est-il ressorti aussitôt?
- 8 — Qui aperçut-il en ouvrant la porte?
- 9 — Qui était cette femme?
- 10 — Qu'est-ce que Maxime lui a dit?
- 11 — Qu'a-t-elle répondu?
- 12 — Qu'a entendu Maxime dans la loge du concierge en gagnant l'escalier?
- 13 — Comment le jeune marquis a-t-il été nourri et élevé d'après l'opinion de la femme du concierge?
- 14 — Qu'est-ce que madame Vaubergier a espionné elle-même et fait espionner par Edouard, son fils?
- 15 — Comment le jeune homme a-t-il mis fin au dialogue dans la loge du concierge?
- 16 — Qu'est-ce qui lui est arrivé dans l'escalier?
- 17 — Quelle surprise a-t-il eue en entrant dans sa chambre?
- 18 — Qu'a-t-il fait dans sa chambre?
- 19 — Qu'est-ce qui l'a réveillé?
- 20 — Qu'a apporté la femme du concierge sur le vaste plateau?
- 21 — Qui a paru dans le cadre de la porte, quand Maxime eut mangé le dîner de Louison?
- 22 — Quelles paroles a-t-il adressé au jeune homme?
- 23 — Quelle famille existait en Bretagne?
- 24 — Par quelles personnes cette famille était-elle représentée?
- 25 — Quelle nouvelle Laubépin a-t-il reçue le lendemain de son entrevue avec le jeune marquis?

- 26 — Qu'est-ce que le vieux notaire dit à madame Laroque en recommandant son jeune ami?
- 27 — Quelle chose agréable Laubépin, avant son départ, avait-il faite pour Maxime?
- 28 — Comment Maxime voulait-il faire dans dix ans une jolie dot pour Hélène?

V.

- 1 — Décrivez le voyage de Maxime en Bretagne.
- 2 — Qu'a-t-il tiré de son portefeuille avant d'arriver au terme de son voyage?
- 3 — Décrivez les personnes qui habitaient le château de Laroque.
- 4 — Qu'a entendu Maxime en s'approchant de la terrasse du château?
- 5 — En face de quelle scène gracieuse se trouva-t-il tout à coup?
- 6 — Comment les jeunes filles ont-elles salué la brusque apparition du jeune intendant?
- 7 — Qu'a vu Maxime se présenter d'abord à la fenêtre?
- 8 — Qui a paru l'instant d'après?
- 9 — Où Maxime a-t-il été introduit?
- 10 — Quelles personnes y avait-il dans ce vaste salon?
- 11 — Décrivez ces personnes.
- 12 — Qu'a fait le bon Dieu pour éprouver madame Laroque?
- 13 — Quelles paroles prononcées par madame Laroque le jeune intendant a-t-il entendues, malgré lui, dans la pièce contiguë au salon?
- 14 — Que ne pouvait se figurer madame Laroque?
- 15 — Où Maxime est-il introduit avant d'entrer chez le grand-père de Marguerite?
- 16 — De quoi parle-t-il en présence du vieillard?
- 17 — Pourquoi n'a-t-il pas reçu sans amertume les premiers témoignages de la négligence auxquels le condamnait sa situation nouvelle?

- 18 — Qui restait seul en arrière de tous les convives?
- 19 — Qui était cette jeune fille?
- 20 — Quels étaient les voisins de table du jeune homme?
- 21 — Quelle question Marguerite a-t-elle adressée à Maxime?
- 22 — De quoi Maxime a-t-il parlé en répondant à la question de sa voisine?
- 23 — De quel enchanteur et de quels chevaliers a parlé mademoiselle Hélouin?
- 24 — Qu'a vu Maxime défiler devant lui?
- 25 — Par quel personnage l'attention des convives était-elle accaparée dans une région plus centrale de la table?
- 26 — Décrivez l'air de monsieur de Bévallan.
- 27 — Où le vieil Alain a-t-il guidé le nouvel intendant, après que le repas fut terminé?
- 28 — Décrivez la ruine que Maxime devait habiter.

VI.

- 1 — Qu'est-ce qui a condamné madame Laroque à une perpétuelle villégiature?
- 2 — A quelle question monsieur de Bévallan ne put-il pas répondre?
- 3 — Que daigna communiquer madame Laroque à son jeune intendant?
- 4 — Sur quoi lui demanda-t-elle des conseils?
- 5 — Où Maxime avait-il vu des scènes particulières?
- 6 — Pourquoi le jeune intendant se leva-t-il brusquement?
- 7 — Quelle proposition fait le vieil Alain à cause des chemins affreux?
- 8 — Quel ordre madame Laroque donne-t-elle à Alain?
- 9 — Pourquoi le jeune intendant était-il un très vieil écuyer?
- 10 — Quand le cheval se jeta-t-il brusquement de côté?
- 11 — Comment Maxime se mit-il en selle?
- 12 — Par quoi fut-il suivi en disparaissant au petit galop de chasse dans l'avenue de châtaigniers?

- 13 — Pourquoi madame Laroque pense-t-elle que Maxime est quelque prince déguisé?
- 14 — Comment le jeune intendant parvint-il à éblouir le vieux paysan fort madré?
- 15 — Pourquoi put-il juger que madame Laroque avait conçu une grande idée de sa capacité et de ses vertus?
- 16 — Qu'est-ce qui tient Maxime souvent éloigné du château?
- 17 — Qu'est-ce qui forme un amusant contraste avec les précautions multipliées de madame Laroque?
- 18 — Comment mademoiselle Marguerite se sert-elle de sa belle voix de contralto admirable?
- 19 — Qu'est-ce qui a concilié à Maxime les bonnes grâces de monsieur Laroque?
- 20 — En quel équipage Marguerite s'en va-t-elle courir dans tout le pays environnant des aventures de charité?
- 21 — Que cherche Maxime à s'expliquer dans la conduite de la jeune châtelaine?
- 22 — Pourquoi Alain a-t-il hésité à rester dans la maison quand la famille Laroque acheta le château?
- 23 — Qu'est-ce que le vieux Alain a appris au service de madame Laroque?

VII.

- 1 — Décrivez la race dont descendait mademoiselle de Porhoët-Gaël.
- 2 — Pourquoi mademoiselle de Porhoët n'a-t-elle jamais voulu se marier?
- 3 — Que porte la vieille fille avec une dignité sans égale?
- 4 — Qu'est-ce qui a progressivement réduit sa fortune, déjà très mince?
- 5 — Quand le monde finirait-il pour la descendante de Conan le Tort?
- 6 — D'où vient le procès que la malheureuse octogénaire poursuit à grands frais?

- 7 — A quel usage consacre la pauvre femme en imagination son chimérique héritage?
- 8 — Quelles questions le docteur Desmarets adresse-t-il à mademoiselle de Porhoët?
- 9 — D'où sort l'homme d'affaires de mademoiselle de Porhoët d'après l'opinion du docteur Desmarets?
- 10 — Que fit la vieille comtesse lorsqu'elle entendit les paroles du jeune intendant qui disait que sa famille avait eu l'honneur d'être alliée à la sienne?
- 11 — Que dit Maxime à la vieille demoiselle pour maintenir le secret de son incognito?
- 12 — Que répliqua mademoiselle de Porhoët lorsqu'elle apprit que Maxime est un Champcey d'Hauterive?
- 13 — Quelles pensées suggéra-t-elle au jeune marquis pour lui offrir de sérieuses consolations?
- 14 — Qu'est-ce qui semble convenable et de bon exemple à la vieille comtesse?
- 15 — Quelle seule pierre aura la pauvre cathédrale de mademoiselle de Porhoët?
- 16 — Comment la vieille demoiselle répondit-elle lorsque Maxime lui recommanda de nouveau le secret de son nom?
- 17 — Quels services Maxime rend-il à mademoiselle de Porhoët?
- 18 — Qu'aperçut Maxime lorsqu'il ouvrit la porte?
- 19 — Que défendit mademoiselle de Porhoët à Marguerite?
- 20 — Comment les fraises qui restaient furent-elles mangées?
- 21 — Que fit la vieille comtesse pour compléter le bonheur de Marguerite?
- 22 — Quelle nouvelle preuve Maxime eut-il de l'élévation d'âme de sa vieille amie?
- 23 — De quel général mademoiselle de Porhoët parlait-elle en particulier?
- 24 — Que fit mademoiselle Marguerite, lorsque les souvenirs de la conteuse furent épuisés?
- 25 — Pourquoi Maxime exprima-t-il sa pitié respectueuse à mademoiselle Marguerite?
- 26 — Pourquoi Marguerite dut-elle demander pardon et non pas Maxime?

VIII.

- 1 — Où la métairie de Langoat était-elle située?
- 2 — Que projetaient les dames depuis longtemps?
- 3 — Où le dîner fut-il servi?
- 4 — Quel sentier mademoiselle Marguerite et Maxime se mirent-ils à gravir?
- 5 — Qu'est-ce que Maxime aperçut à quelque distance, lorsqu'il fut arrivé sur la lande?
- 6 — Qu'est-ce qui encombrait le champ de repos?
- 7 — Qu'est-ce qui occupait l'extrémité du cimetière?
- 8 — Décrivez les degrés qui conduisaient sur une étroite plate-forme?
- 9 — Quelle scène vaste, bizarre et sublime le beau jour éclairait-il de ses dernières splendeurs?
- 10 — Qu'est-ce qui a attesté la sincérité profonde de l'admiration de Marguerite?
- 11 — Que fit Marguerite en se jetant tout à coup sur la croix de granit dont la base lui servait de piédestal?
- 12 — A quoi ne parviendra-t-elle jamais d'après l'opinion de Maxime?
- 13 — Pourquoi la jeune châtelaine veut-elle haïr tout ce qui est beau?
- 14 — De quoi Marguerite se sent-elle consumée?
- 15 — Pourquoi croit-elle que Maxime lui pardonnera quoiqu'elle ait blessé sa sensibilité?
- 16 — Qu'est-ce que Maxime sentit après que Marguerite lui eut révélé le secret de son âme?
- 17 — Quels étaient les sentiments des trois personnes pendant leur retour au château?

IX.

X.

- 1 — Quel entretien eut lieu lorsque le hasard fit que Maxime se trouva seul avec madame Laroque?
- 2 — Pourquoi Marguerite se sentait-elle un peu embarrassée de sa solitude?
- 3 — Décrivez la tour d'Elven.
- 4 — A quoi est-il impossible de ne pas songer en face de cette masse d'architecture bizarre?
- 5 — De qui Maxime et Marguerite se mirent-ils à la recherche?
- 6 — Où entrèrent-ils après avoir poussé la porte de la tour?
- 7 — Décrivez le réduit étroit et la vaste salle, dans lesquels Maxime et Marguerite ont pénétré?
- 8 — Où purent-ils jeter un coup-d'œil dans l'embrasure de la fenêtre en montant sur les bancs de granit?
- 9 — Comment entreprirent-ils l'ascension?
- 10 — Quelle vue y avait-il du haut de la plate-forme?
- 11 — Que sentaient-ils en face de ce paysage gracieux, triste et infini?
- 12 — Qu'est-ce que Maxime fit en trouvant la porte fermée?
- 13 — Dans quel but Maxime et Marguerite profitaient-ils à la hâte des dernières lueurs du jour?
- 14 — Où se tenait Marguerite, et où était assis Maxime pendant que celui-ci tentait encore par intervalles un appel de détresse?
- 15 — Par quelles paroles Maxime fut-il tout à coup réveillé?
- 16 — Quelle idée lui vint lorsqu'il entendit les paroles de la jeune fille?
- 17 — Quels soupçons outrageants Marguerite a-t-elle eu concernant la porte fermée?
- 18 — Pourquoi les soupçons de Marguerite ne reposaient-ils sur aucune vraisemblance?
- 19 — Quel serment Maxime fait-il à Marguerite?
- 20 — Quel projet a-t-il conçu et exécuté aussitôt?

- 21 — Qu'est-ce qui a amorti la violence du choc?
- 22 — Sur quoi un de ses bras avait-il porté?
- 23 — Qu'est-ce qu'il vit en se levant?
- 24 — Où se rendit-il en arrivant au château?
- 25 — Pourquoi madame Laroque a-t-elle eu peur qu'il ne fût arrivé quelque malheur à sa fille?
- 26 — Quand a-t-on retrouvé mademoiselle Marguerite?
- 27 — Qu'est-ce que mademoiselle de Porhoët apprit à Maxime?

XI.

- 1 — Qu'est-ce qu'on a fait remettre à Maxime pour arrêter les bases préalables du contrat de mariage?
- 2 — Pourquoi la première pièce a-t-elle sollicité la curiosité de Maxime avec une irrésistible puissance?
- 3 — Qu'apprenons-nous sur le père du vieux monsieur Laroque?
- 4 — Qu'est-ce qu'un assez grand nombre de colons français avaient fait après avoir réalisé leur fortune?
- 5 — Qu'est-ce qui se passa dans la nuit du 14 novembre 1793?
- 6 — Quel choix les Anglais donnèrent-ils au jeune Savage?
- 7 — A quoi le jeune Savage consacra-t-il la plus grande partie du prix de son forfait?
- 8 — De quoi le vieux Laroque revenu en France s'est-il informé?
- 9 — Quelle prière le vieux Laroque adresse-t-il à ses enfants?
- 10 — Qu'est-ce que Maxime avait entendu conter vingt fois par son père?
- 11 — Comment le vieux marin avait-il racheté ses défaillances du sens moral?

XII.

- 1 — Dans quelle disposition était monsieur Laubépin en arrivant au château?
- 2 — Qui est entré vers trois heures dans la chambre de Maxime?

- 3 — Qu'est-ce que monsieur Bévallan, abusant de l'inexpérience de madame Laroque, s'est-il fait assurer?
- 4 — Le contrat resta-t-il encore suffisamment avantageux? Qui pouvait l'accepter avec confiance?
- 5 — Pourquoi mademoiselle de Porhoët n'avait-elle plus une goutte de sang dans les veines?
- 6 — Qu'est-ce que monsieur de Bévallan et son avocat ont fait lorsque monsieur Laubépin a démasqué ses batteries?
- 7 — Qu'est-ce que monsieur de Bévallan a insinué au vieux notaire?
- 8 — Sur quels mots mademoiselle Marguerite s'est-elle levée?
- 9 — Qu'est-ce qu'elle a dit?
- 10 — Qu'est-ce que le départ et la disgrâce de monsieur de Bévallan ont eu pour effet inévitable?
- 11 — En quoi monsieur Laubépin a-t-il demandé la préférence à Maxime?
- 12 — De quoi Maxime a-t-il fait un récit détaillé au digne vieillard?

XIII.

- 1 — Pourquoi l'état du vieux monsieur Laroque devenait-il très alarmant?
- 2 — Qu'est-ce que le docteur avait prédit?
- 3 — Comment madame Laroque et sa fille avaient-elles prodigué leurs forces et leurs veilles?
- 4 — Qu'est-ce que le docteur très fatigué ne tarda pas à faire?
- 5 — Qu'est-ce que Maxime demeuré seul dans la chambre funèbre essaya de faire?
- 6 — Que vit Maxime lorsqu'il fut réveillé par on ne sait quels froissements lugubres vers le milieu de la nuit?
- 7 — Qu'est-ce que le vieux corsaire dit à Maxime d'une voix suppliante?
- 8 — Que fit Maxime après qu'il eut trouvé la force d'aller vers le malade?
- 9 — Que murmura le vieillard en mourant?

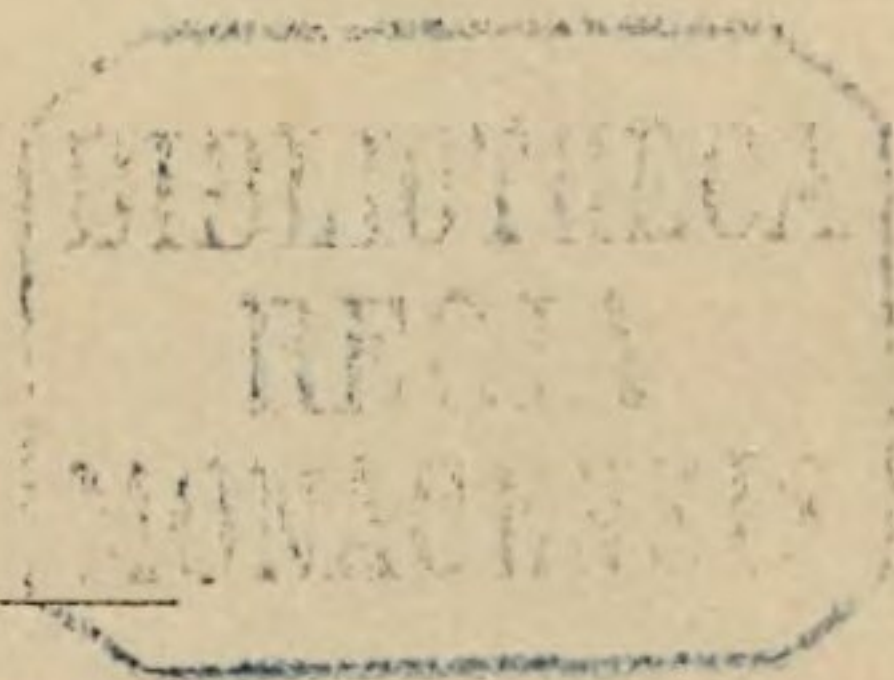
VIV.

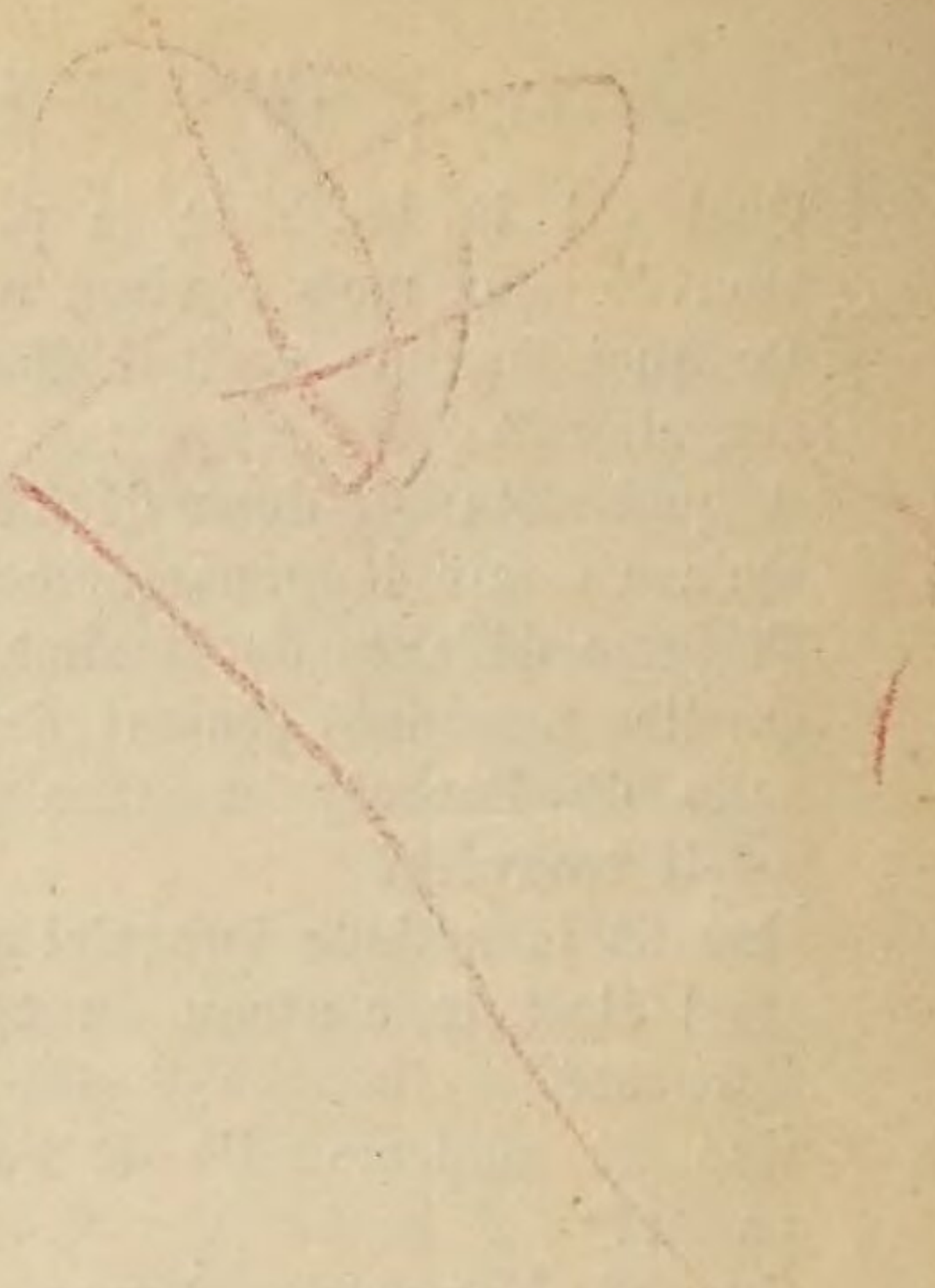
- 1 — Qu'est-ce que Maxime a observé dans l'attitude des deux dames Laroque?
- 2 — Comment les habitudes des deux dames se sont-elles sensiblement modifiées?
- 3 — Pourquoi madame Aubry est-elle venue trouver la vieille comtesse en catimini?
- 4 — Qu'est-ce que madame Aubry a appris en écoutant aux portes suivant sa gracieuse habitude?
- 5 — Qu'est-ce que mademoiselle de Porhoët trouva-t-elle inutile de dire à Maxime?
- 6 — Quel seul parti reste au jeune marquis à prendre?
- 7 — Que promet Maxime à sa vieille amie?
- 8 — Pourquoi mademoiselle de Porhoët obéit-elle elle-même à une loi d'honneur bien rigoureuse en donnant à Maxime le conseil de partir?
- 9 — Comment la vieille comtesse a-t-elle dit adieu à son jeune ami?
- 10 — Quel était le contenu des lignes que Maxime écrivit à madame Laroque avant son départ?

XV.

- 1 — Que contenait la lettre de monsieur Laubépin?
- 2 — Que fit Maxime après avoir lu cette lettre?
- 3 — Qu'est-ce que Maxime apprit par le rapport et par les communications du vieux domestique?
- 4 — Qu'est-ce qui est arrivé à mademoiselle de Porhoët au reçu de la nouvelle qu'elle était mise en pleine et en entière possession de l'héritage de ses parents?
- 5 — Qu'est-ce que la vieille dame a demandé en se réveillant?
- 6 — Quelles deux phases l'affaire de la succession de la branche espagnole des Porhoët avait-elle traversées?

- 7 — Quel est le texte de la pièce singulière que Maxime a trouvée deux mois environ avant son départ du château?
- 8 — De quoi Maxime avait-il douté lorsqu'il trouva cette pièce singulière?
- 9 — A quoi s'était-il donc décidé et à quoi s'était-il borné?
- 10 — Qu'avait fait le gouvernement espagnol contrairement à l'injuste défiance de Maxime?
- 11 — Quelles personnes étaient dans la chambre de mademoiselle de Porhoët et dans quelle position Maxime les a-t-il trouvées?
- 12 — Que fit la malade lorsqu'elle aperçut Maxime?
- 13 — Quel était le contenu du testament de mademoiselle de Porhoët?
- 14 — Que fit mademoiselle de Porhoët lorsque Maxime allait parler?
- 15 — Que fit Marguerite lorsque la vieille comtesse mit la main de la jeune fille dans celle de Maxime? Et que fit Maxime alors?
- 16 — Quels étaient les derniers mots de la vieille amie de Maxime et de Marguerite?





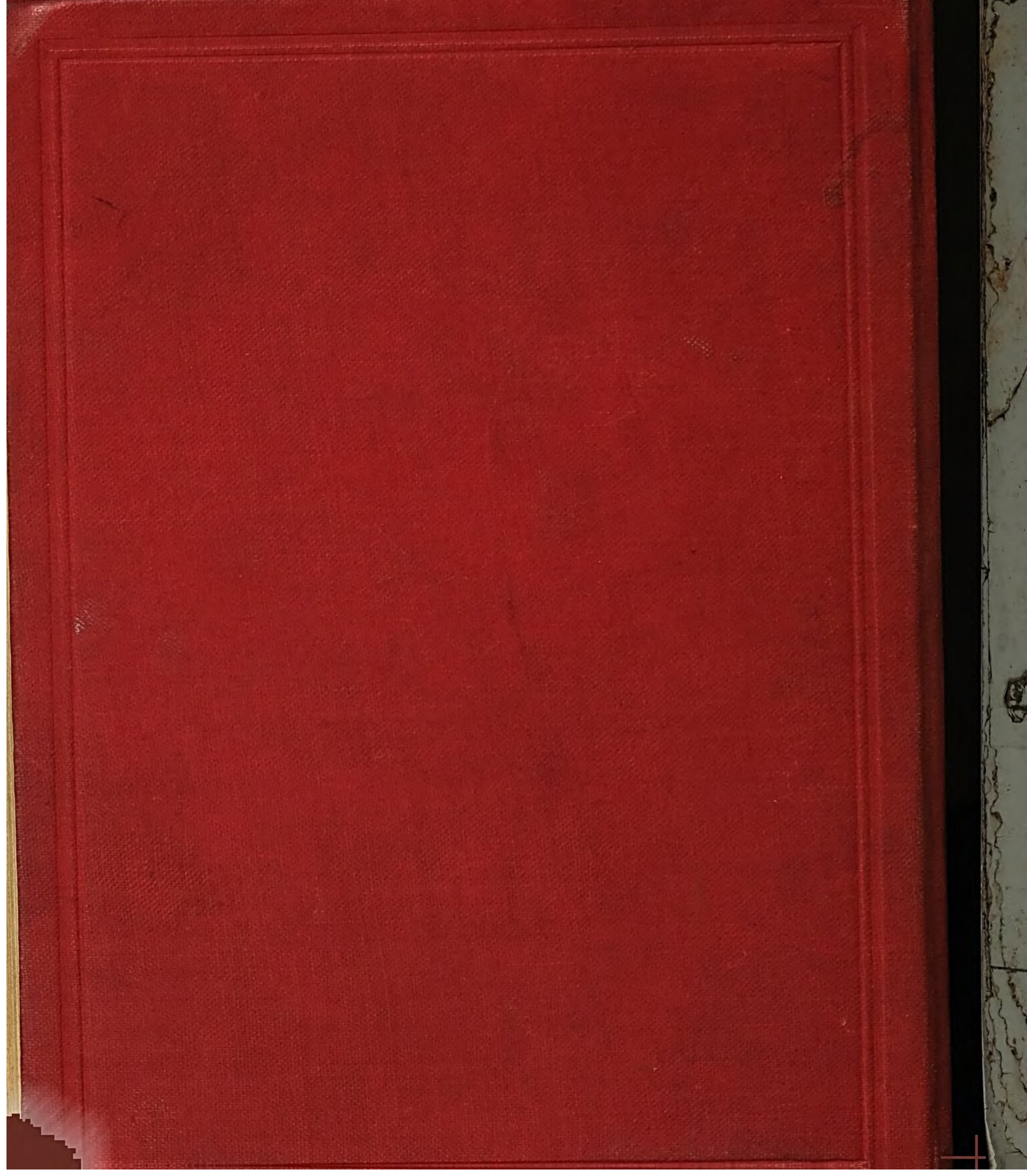
Leipzig.. Imprimerie de Grimme & Trömel.



Vol 6 46 - 57

58 - 60

eh/efw



Feuillet, Octave,

Le roman d'un jeune homme pauvre Für den Schulgebrauch bearbeitet von
Rahn. Mit Wörterbuch. Bibliothèque française 53

Dresden 1894

P.o.gall. 825 kbd

urn:nbn:de:bvb:12-bsb11666553-0